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    Capítulo uno


    Estaba hecho.


    Los documentos firmados. El dinero transferido. Lo de esperar que sobreviniera el desastre era cosa del pasado.


    Después de semanas esperando noticias sobre su oferta, Kaylie Flynn era la orgullosa propietaria de una casa victoriana de tres plantas situada en media hectárea de robles y pintada del mismo azul que La noche estrellada de Van Gogh.


    Era la casa en la que había pasado los mejores años de su vida. Era la casa que la había salvado. Envolvió las llaves con la mano; aquellos pequeños dientes parecían dibujar una sonrisa y miró hacia las ventanas que la arrastraban hacia dentro.


    Los postigos serían lo primero que cambiaría. Varios listones estaban rotos, otros colgando y faltaban algunos. En su día habían sido blancos, pero la pintura estaba desportillada y había perdido su color. Un gris perla quedaría mucho mejor. O quizá el amarillo pálido de las estrellas de Van Gogh.


    —Tienes las llaves, copia de los documentos pertinentes y mi número por si nos hemos olvidado de algo. Esta mañana hemos dado de alta todos los servicios. Tendrás que ponerlos a tu nombre, pero diría que ya está todo listo. ¿Se te ocurre algo más antes de que me vaya?


    La agente inmobiliaria, Carolyn Parker, le recordaba a la Kaylie del instituto, pero Kaylie todavía no había logrado encajar todo el puzle de los recuerdos de su pasado.


    —Lo siento. Estaba imaginándome los nuevos postigos, pero sí, creo que lo tengo todo.


    —Me temo que no. Si quieres postigos nuevos, necesitarás un contratista.


    —Necesitaré un contratista para muchas cosas más.


    —Pues estás de enhorabuena, porque conozco al hombre perfecto. Estoy segura de que tengo su tarjeta por algún sitio —dijo Carolyn, cuya voz se perdía en las profundidades del bolso guateado que llevaba colgado del hombro.


    Kaylie estaba acostumbrada a las mujeres profesionales que llevaban accesorios de diseño. El estampado de cachemir y elefantes rosas del bolso guateado le recordaba lo lejos que estaba Hope Springs, Texas, de Austin, una distancia que tenía poco que ver con los kilómetros y mucho con el regreso de Kaylie.


    —Aquí tienes —dijo Carolyn al encontrar la tarjeta—. Para cualquier cosa que necesites arreglar o reemplazar, Ten es tu hombre. Es bastante particular, la verdad, pero es el mejor y su equipo sabe lo que se hace, aunque sean poco convencionales.


    Tennessee Keller. Dos palabras y un número de teléfono. Toda la información que ofrece la tinta negra sobre una cartulina blanca.


    Puso en cuarentena el comentario sobre la falta de convencionalidad, pues prefería juzgarlo por sí misma.


    —¿Vive aquí, en Hope Springs?


    Carolyn asintió y se apartó de un soplido un indomable rizo castaño que le colgaba entre los ojos. Kaylie había reparado en que Carolyn siempre andaba resoplando, apartando, recolocando, como si estuviera tan acostumbrada a hacerlo con sus gemelos de dos años que no podía parar de adecentar las cosas.


    —Hará cosa de siete años, ocho tal vez. El verano que Wade y yo empezamos a salir, le arregló el porche trasero, así que debe de hacer... Vaya, más bien diez años.


    Hace diez años, Kaylie había abandonado Hope Springs y se había marchado a Austin. Su marcha había coincidido con la llegada de Tennessee Keller. Tras una década de trabajo en aquella región, Tennessee debía de contar con muchísimas referencias. Aparcó también ese pensamiento y se guardó la tarjeta en el bolsillo trasero de los vaqueros.


    —Gracias. Supongo que por el momento haré eso —se pasó las llaves de la mano derecha a la izquierda para estrechar la de Carolyn—. Te agradezco mucho que hayas intercedido por mí con los Coleman.


    —¡Por favor! ¿Cómo iban a decir que no tal como está la economía? ¡Y pagas en efectivo! Ya sé que no es cosa mía, pero ¡en efectivo!


    El asesor fiscal de Kaylie había mostrado la misma incredulidad, pero ella no iba a dejarse convencer. Pagar en efectivo significaba que la casa sería suya. El césped, los árboles, los recuerdos. El dormitorio. La cocina.


    Sobre todo la cocina.


    Deslizó las yemas de los dedos en el bolsillo donde guardaba la tarjeta y toqueteó el borde. Tenía grandes planes para la cocina. Y, lo que era aún mejor, ahora contaba con los fondos necesarios para materializarlos.


    —Sé que parece una locura, pero era lo correcto.


    —Bueno, es tu dinero. Supongo que eres tú la que mejor sabe dónde invertirlo. Escucha —Carolyn volvía a hablarle al bolso—, rara vez tenemos problemas con vagabundos o robos, pero los Coleman estaban tan ocupados cuidando de los padres de Bob en Wichita Falls que la casa quedó en un segundo plano. La policía ha tenido que echar a okupas ilegales un par de veces.


    Le entregó otra tarjeta de la que Kaylie supuso que era su colección de tarjetas de empresas de la zona. Aquella llevaba impreso el sello oficial del departamento de policía de Hope Springs.


    —Siempre puedes llamar al 911, pero esta es la línea directa de Alva Bean cuando está de servicio. Si necesitas que venga un agente, lo tendrás aquí enseguida.


    —Gracias, te lo agradezco mucho —la tarjeta fue a parar al mismo sitio que la del contratista—. ¡Un segundo, se me olvidaba una cosa! ¿Sabes por casualidad a qué hora cierran las oficinas del periódico hoy?


    Carolyn levantó la mano para resguardarse los ojos del sol que se abría paso entre las ramas de los robles plantados en la acera.


    —Es viernes, así que diría que a las tres, pero no estoy segura, porque la que se encarga de nuestros anuncios en el periódico es una chica del instituto que trabaja con nosotros.


    —Gracias —Kaylie quería poner un anuncio en la siguiente edición semanal, pero antes tenía que sacar a Magoo del Jeep—. ¿Te apetece que comamos un día de estos? Invito yo.


    —¡Caray! ¿Comer sin veinte deditos gorditos toqueteando toda la comida de mi plato? ¡Cuenta con ello!


    Sin ningún gesto de despedida, Carolyn se dio media vuelta y se dirigió hacia su monovolumen, aparcado en paralelo en el arcén, golpeteando en la acera con sus cómodos zapatos planos.


    Kaylie esperó a que la otra mujer girase por la calle 2 y se dirigió al camino de entrada a la casa que partía de la avenida Company, atravesando la hierba alta.


    —¡Eh, Goo! ¿Listo para inspeccionar tus nuevos aposentos?


    Un perro pastor mestizo de dos años apoyó las patas en la puerta del coche y, con la lengua colgando, se impulsó hasta sacar medio cuerpo por la ventanilla. Kaylie se dio una palmada en el muslo y cuarenta kilos de perro cruzaron el aire para aterrizar a sus pies.


    Kaylie lo rascó entre las orejas y rodeó el coche para tomar el cuenco del agua que le había dejado debajo del asiento del copiloto. El perro trotó tras ella hacia el pasaje techado que unía el garaje a la casa.


    La puerta daba a un vestíbulo que se abría a la cocina con la que llevaba diez años soñando. Llenó el cuenco en el grifo del fregadero y lo dejó junto a la puerta antes de tomarse unos momentos para contemplarlo todo.


    No sabía por dónde empezar: la isla de metro ochenta con cocina, encimera y un segundo fregadero para preparar la comida; la despensa independiente con unos estantes tan altos y profundos que se podrían almacenar en ellos los suministros de un pelotón; el linóleo con marcas de derrapes de suelas de goma y arañazos causados al caerse un batidor del robot de cocina y manchas del colorante alimentario para una tarta red velvet...


    Kaylie se rodeó el torso con los brazos, recordando lo patosa que era a los doce años. Tantas botellitas minúsculas, el pringue en los dedos y la puntera de los zapatos, las gotitas, salpicadas como sangre que cae de un cuchillo al suelo. Había estropeado un estropajo recién comprado, desperdiciado medio rollo de papel de cocina y ni por esas había logrado eliminar todo rastro del colorante derramado. ¡Tenía tantas ganas de sorprender a May Wise! Pero a su madre de acogida no le había preocupado tanto su propio cumpleaños —ni el desbarajuste de la cocina— como para enterarse, entre los sollozos de la confesión de Kaylie, de que la niña conocía bien las heridas que causa un cuchillo.


    Kaylie se moría de ganas de poner suelos de madera noble o mármol italiano, pero sus planes requerían un tipo de suelo comercial: duradero, antideslizante, resistente al fuego y a las manchas y necesitado de pocos cuidados. El menú del día de los almuerzos que ofrecería de doce a dos sería sencillo, en autoservicio y autopago. Ensalada, pan, segundo plato y postre. El pago, en efectivo, se depositaría en una caja de puros situada junto a la puerta del comedor.


    La especialidad de Kaylie era el sector empresarial (además de los brownies), no hornear ella misma los panes que había visto salir de aquella cocina durante los ocho años que había vivido en la casa; tampoco crearía ella los platos sustanciosos que pensaba servir, igual que había hecho May Wise con aquellos a quienes había cuidado. El éxito del café Two Owls dependería de encontrar un cocinero capaz de diferenciar la lechuga hoja de roble de la romana, el gouda del feta y el parmesano del gruyer, los tallarines al huevo de los de arroz y los espaguetis de la sémola. Lo primero era contratar a la persona adecuada.


    Aquel plan no había salido de la nada. El Malina’s Diner era el único restaurante de Hope Springs. Max Malina regentaba un floreciente establecimiento de desayunos, pero cerraba a las diez, una vez pasada la hora punta, y volvía a abrir a las cuatro para las cenas, lo que dejaba un hueco de seis horas en el que quien quisiera comer caliente tenía que cocinar o salir del pueblo. Kaylie se había informado: los restaurantes de franquicias de la interestatal estaban tan llenos a mediodía como el de Max a primera hora de la mañana.


    El café Two Owls ofrecería una alternativa a las sopas y los sándwiches, las hamburguesas y las patatas fritas, pero, sobre todo, ofrecería un lugar en el que los amigos podrían comer y charlar de sus proyectos, de cómo iban creciendo sus hijos, de música, libros y cine, de sus recetas favoritas o intercambiar consejos de jardinería. Para Kaylie, su negocio sería un oasis, con un menú escueto, es verdad, pero la esencia de aquella casa siempre había residido en alimentar a sus habitantes con un montón de cosas que no eran comida.


    Miró a Magoo, que pasaba olisqueando y resoplando junto a los rodapiés de la cocina, con la cola alta, las orejas erguidas y el hocico trabajando de lo lindo.


    —¿Qué te parece, Goo? «Se necesita carnicero, panadero, fabricante de candelabros.»


    Magoo respondió moviendo la cola una sola vez con aire distraído, se marchó al comedor y dejó a Kaylie sola en la cocina. Aquel cuarto, más que ningún otro, había sido el lugar donde había hecho las paces con la vida que había perdido y con la que se le había ofrecido a cambio.


    De lo que no había sido capaz, sin embargo, era de reconciliar las imágenes grabadas en su mente de niña de cinco años: su madre cubierta de sangre y tendida en el suelo de otra cocina. El abrazo de su vecino, Ernest, alrededor de su cuerpecillo estremecido y sus lágrimas cuando se la llevaron las autoridades. Su padre se había esfumado.


    Necesitaba conocer la historia completa y lo único que le proporcionaría las fuerzas necesarias para soportar la verdad sería la protección de la casa que la había salvado.
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    Tras carretear las pocas pertenencias que había traído consigo al dormitorio de la segunda planta, Kaylie llamó a Magoo y ambos subieron al Jeep. Eran casi las tres de la tarde y, si Carolyn no se equivocaba, el Hope Springs Courant estaba a punto de cerrar. Antes de perderse en la casa durante horas —la casa no, su casa—, midiendo ventanas y habitaciones, esbozando la posible distribución de los muebles, tomando nota de cuáles eran las reformas necesarias más evidentes, tenía que acercarse al pueblo.


    Kaylie aparcó en batería frente al pequeño edificio cuadrado y achaparrado de la calle 5, con la oficina de correos a la izquierda y el supermercado Dollar General haciendo esquina. Tras ordenar a Magoo que se estuviera quieto, abrió la puerta de las oficinas del periódico y entró en una sala de techo bajo que no traía a la mente titulares urgentes sino más bien anuncios de mercadillos y ofertas del supermercado.


    —Buenas tardes. ¿En qué puedo ayudarla?


    Kaylie se volvió hacia la mujer que había surgido del cubículo más cercano, cuyas paredes estaban decoradas con fotografías de colegio e instantáneas familiares clavadas con chinchetas.


    —Quería poner un anuncio por palabras.


    —¡Cómo no, guapa! Ahora le traigo un formulario —con una mano apoyada en el mostrador, se inclinó para rebuscar entre las cosas que almacenaba debajo. Tamborileaba con unas uñas cortas pintadas de un rosa anaranjado vivo, a juego con el lápiz de labios. Chocaba que fuera tan llamativo, pues no llevaba más maquillaje, pero lo cierto es que le sentaba de maravilla—. Aquí tiene: un lápiz y el formulario. Ponga su nombre, dirección, número de teléfono y luego el anuncio tal como quiere que aparezca en el periódico. Mejor escriba en mayúsculas, así se producen menos errores al pasar los datos.


    Mientras Kaylie iba escribiendo, la otra mujer le explicó los precios, la tirada del periódico y la distribución.


    —Puede pagar por hasta cuatro semanas de publicación juntas o una sola y avisarnos antes de la fecha límite de la semana siguiente si quiere que se vuelva a publicar.


    —Si le parece bien, comenzaremos con dos semanas. Ya veremos lo que hacemos cuando empiece a recibir respuestas.


    —Pues entonces ponga una cruz aquí —dijo la mujer, señalando una casilla de la parte del formulario destinada A rellenar por el periódico y frunciendo el ceño al empezar a leerlo—. ¿Su dirección es la esquina de la calle 2 con la avenida Company? ¿Ha comprado la casa de los Coleman?


    —En mis tiempos era la casa de los Wise, pero sí, la he comprado.


    —La casa de los Wise —la arruga del ceño se hizo más profunda, socavando una uve entre las espesas cejas de la mujer—. ¿Entonces conocía a May y Winton Wise? ¿Es una de sus niñas? Disculpe la indiscreción, pero de los Wise ya apenas nos acordamos ni los de por aquí.


    Kaylie asintió y le tendió la mano.


    —Kaylie Flynn. Vine a vivir con ellos cuando tenía diez años, por entonces me llamaba Kaylie Bridges.


    —¡Kaylie Bridges, madre mía! ¡Soy Jessa Little! —Jessa sacudió la mano de Kaylie como quien saca agua con una bomba, con el consiguiente meneo de sus enormes pechos—. Bueno, ahora soy Jessa Breeze. Me casé con Rick Breeze después de graduarnos. ¡Mira que me gustaban tus brownies! Creo que fue en octavo cuando me enamoré del chocolate gracias a ti. No había fin de semana que no hornease algo. Y Rick se enamoró de mí como por arte de magia.


    Kaylie se rio, encantada de saber que sus pasteles habían ayudado a otras personas, además de a ella misma.


    —Encantada de fomentar el amor verdadero.


    —Espero que el cambio de nombre se deba a la presencia de un hombre maravilloso en tu vida —susurró Jessa, inclinándose hacia Kaylie.


    —Más o menos —Kaylie echó un vistazo afuera y vio a Magoo, que la observaba con medio cuerpo asomando por la ventanilla del acompañante y la lengua colgando al jadear. Sus grandes patas colgaban de la puerta—. Ese chicarrón me acompaña siempre.


    —Parece de los que te espantan la compañía...


    —Sabe comportarse. No se bajaría del Jeep aunque le restregases un solomillo por las narices.


    —¡Ah! Pero como alguien te mire mal...


    —Sí, desde luego, tener mascota es una ventaja con la que no contaba —admitió Kaylie mientras abría la cartera Baggallini que llevaba sujeta al cinturón—. ¿Aceptáis efectivo o preferís tarjetas de crédito?


    —Lo que tú prefieras —Jessa tomó los billetes que Kaylie le entregó después de contarlos—. Vuelvo enseguida con el cambio.


    Mientras esperaba, Kaylie centró de nuevo su atención en el perro. Magoo había sido su compañero inseparable desde que, en una decisión totalmente impulsiva y sentimental, había aparcado frente al refugio de animales donde alguien lo había dejado hacía unos días, junto con sus hermanos de camada. Llevaba un tiempo triste y sola, necesitaba un amigo desesperadamente. El funeral de May Wise la había dejado hecha pedazos.


    ¿A quién iba a llamar cuando necesitase inspiración para una nueva receta de brownies? ¿Quién le iba a recordar que las esquirlas de cristal se recogen con una rebanada de pan de molde hecha una bola? ¿O que la grasa de las cuchillas del triturador de basura se limpia con cubitos de hielo? ¿Quién contestaría al teléfono de madrugada y la escucharía respirar cuando se despertase de un sueño con la respiración entrecortada?


    —Aquí tienes el cambio y el recibo —con el sujetador pegado por el sudor, Kaylie salió de la pesadilla y se encontró a Jessa frente a ella, con ambas cosas en la mano—. No es asunto mío, pero he leído el anuncio... ¿Vas a abrir un restaurante?


    —Sí, una cafetería. En la planta baja de la casa —respondió, aclarándose la garganta.


    —¿Te importa si se lo comento a la madre de Rick y le doy tu teléfono? —preguntó, jugueteando con un rizo que le envolvía la oreja—. Esa mujer dejaría en ridículo a los cocineros del canal de cocina.


    —¡No solo no me importa sino que te lo agradecería! Y si se te ocurre alguien más, dile que me llame o se pase por allí. Calculo que la cafetería no abrirá hasta dentro de unos tres meses, pero me gustaría que la persona que contrate participe en la planificación.


    —¿Ya te has instalado en la casa?


    —He acampado en ella, más bien. Tengo que tirar un par de paredes, pintar y arreglar la cocina, por no mencionar las reformas y mejoras. Estaré en la casa durante la restauración, pero no me voy a traer los muebles hasta que hayan terminado las obras. —Sí, otra cosa que no podía esperar—. Hablando de obras ¿conoces a Tennessee Keller?


    —¡Claro, a Ten lo conoce todo el pueblo! ¿Estás pensando en encargarle a él el trabajo?


    —Si fuera posible, quisiera que lo hiciese un contratista del pueblo.


    —Pues entonces llama a Ten, es el mejor. Se lo puedes preguntar a cualquiera, todo el mundo puede hablarte de algún trabajo suyo.


    —Carolyn Parker me ha contado que hizo algunos trabajos para Wade.


    —También ha trabajado para mi suegra. Ten la ha ayudado mucho desde la muerte del padre de Rick. Es muy buen hombre —Jessa hizo una pausa, sonrió y luego se llevó las manos a las mejillas, como si así fuese a lograr ocultar su rubor—. Y además es todo un hombre, ya me entiendes.


    Kaylie nunca había tenido amigas. De tener compañeras de clase y de trabajo había pasado a tener empleadas. También había tenido vecinas, pero con ninguna había podido hablar de hombres, o del rítmico vaivén de sus caderas al andar, de cómo les queda la ropa, de sus manos fuertes, de sus opiniones; ni de la determinación que reflejan sus ojos cuando se les ha metido algo en la cabeza.


    Echó a Jessa una mirada que quería decir, o eso esperaba, que la entendía perfectamente, cuando la verdad era que, más que el hombre en sí, le interesaba su trabajo. Tenía el fin de semana muy ocupado, así que si lograba hablar con él esa misma tarde, tacharía una cosa de la lista de tareas pendientes.


    —Aprovechando que he salido, me gustaría ir a verlo, pero solo tengo un número de teléfono. ¿Tiene un taller o un despacho? Había pensado que seguramente alguien me sabría indicar...


    —¿Sabes dónde está la avenida Grath?


    —Seguro que mi GPS lo sabe.


    —Pues está justo al final. Es un cobertizo grande donde tiene el taller y un par de edificios más. Su casa está al fondo de la propiedad. No tiene pérdida.


    —Gracias, Jessa. Me ha encantado volver a verte.


    —Lo mismo digo. Estoy deseando contarle a Rick que has vuelto.


    Kaylie montó en su Jeep y restregó su mejilla contra la de Magoo, con la certeza de que Rick Breeze no sería el único en enterarse de la noticia ese mismo día.

  


  
    Capítulo dos


    —¿Hola?


    Al escuchar una voz femenina, toda dulzura y suavidad sureña, Tennessee Keller se paró en seco. Dolly Breeze le llevaba el despacho y se encargaba de las visitas que se presentaban sin previo aviso, pero esa tarde se había ido antes de tiempo (tenía que preparar no sé qué cosas para una feria de artesanía que se celebraba aquel fin de semana) y Ten se había quedado solo en el taller.


    La verdad es que tendría que haber cerrado por dentro la puerta del cobertizo, pero, como el daño ya estaba hecho, se acercó a ver quién había pensado que lo que quería no lo conseguiría con una llamada de teléfono.


    Era un perro. Bueno, una mujer con un perro y el Jeep Wrangler rojo en el que habían llegado, pero los saltos del gran perro pastor llamaron su atención antes que las largas piernas que se acercaban a grandes zancadas. Sí que tenía que estar hecho polvo cuando un perro le aceleraba el pulso y una mujer quedaba en segundo plano.


    —Busco a Tennessee Keller.


    Otra vez aquella voz.


    —Pues lo ha encontrado.


    —Hola. Quería hablar con usted porque necesito hacer una reforma y Jessa Breeze y Carolyn Parker me han dicho que es la persona ideal para mí —se acercó a él. Y el perro también. Ella le tendió la mano—. Me llamo Kaylie Flynn.


    —Ten Keller —se la estrechó brevemente, olió campos de flores inundados de sol al inclinarse hacia ella y luego bajó la palma para que el perro lo oliese y lo lamiese antes de rascarle el pelo suave de detrás de las orejas puntiagudas—. ¿Cómo se llama?


    —Magoo.


    —¿Como Mr. Magoo?


    De su cola de caballo se escapaban mechones de pelo rubio cobrizo que flotaban frente a su rostro. Los apartó con la mano al asentir y él volvió a percibir el aroma a flores.


    —Cuando lo adopté tenía una carita arrugada y lo primero que me vino a la mente fue Mr. Magoo.


    —No es pastor alemán puro.


    —En el refugio creían que era cruce con rottweiler.


    —Es un perro precioso.


    —Gracias. Eso creo yo también.


    La dueña tampoco estaba mal, aunque esa posdata se la guardó para él. Llevaba una camiseta blanca un poco ajustada a la altura de la cadera. No de esas de Fruit of the Loom; aquella camiseta era elegante, de calidad, igual que el cuero rojo de sus botas, enceradas y ya hechas a sus pies.


    La ropa decía que no era de aquella región y también que no pretendía llamar la atención. Interesante. Por fin, Ten dijo:


    —Hace bastante que no tengo.


    —¿Perro?


    —Mis padres estaban muy metidos en eso del rescate de animales y en salvar la selva tropical y el Ártico y en cerrar el agujero de la capa de ozono. Siempre teníamos cinco o seis. Perros y gatos de todos los tamaños y colores y de todos los caracteres.


    Ella soltó una carcajada quejosa, como si no fuera capaz de decidirse entre la simpatía y la lástima y tirase por la calle de en medio.


    —Espero que tuvierais una casa grande. Y un jardín aún más grande.


    A él le gustó aquella risa, como de sandía reventona, la forma de su ancha boca. Se adaptaba a su cara sin estropearla. El arco de los labios apuntaba a las pecas que le salpicaban la nariz, como una pincelada de un color castaño claro.


    Apartó a Kaylie Flynn del sol y la invitó a entrar en el cobertizo, donde se encaramó a un taburete alto, le ofreció otro a ella y observó el efecto de sus muslos en los vaqueros al sentarse. Magoo se derrumbó en el suelo de cemento entre ambos, vigilando que la mano que le había rascado las orejas se comportase como era debido.


    —¿De qué clase de reforma estamos hablando? —preguntó Ten, manteniendo la compostura—. ¿Y dónde?


    —¿Conoce la casa de los Coleman? —dijo ella, ladeando la cabeza—. Antes vivían allí los Wise. Está en la esquina de la calle 2, en el cruce de la avenida Company.


    —Una casa victoriana grande, de color azul, con muchos árboles. —Sí, era una buena casa. Su equipo le había puesto un tejado nuevo hacía años, cuando unos vientos huracanados se habían llevado la mitad de las tejas. Al terminar el trabajo, les había hecho una oferta de compra a los Wise, pero allí se quedaron hasta que murió Winton. Luego May se fue a vivir con su hermana a Dallas y la vendió sin darle ninguna oportunidad—. ¿Ahora se encarga usted de las cosas de los Coleman?


    —Se la he comprado. Cerré la transacción esta mañana y ya es mía.


    Lo dijo encantada, como si hubiera cerrado el acuerdo del siglo. Y seguramente así fuera, sabiendo el lastre en que se había convertido la casa para Bob Coleman. Lo único que habría querido Ten era haberse enterado a tiempo de que pretendían deshacerse de ella, porque él la había deseado de verdad. Era una casa sólida, robusta, construida para resistir a los elementos. Construida para vivirla.


    —No sabía que la habían puesto en venta.


    —No di oportunidad de que se enterase nadie —dijo con una sonrisa pícara.


    —La tenía fichada, ¿verdad?


    —Ni se imagina.


    —¿Puedo preguntar por qué?


    Esta vez no se dio tanta prisa en contestar y la picardía desapareció de su sonrisa.


    —Fue mi casa desde los diez años hasta que cumplí dieciocho.


    Vaya... Interesante. Le echó la edad y restó años para calcular el tiempo.


    —¿Es familia de May y Winton? ¿No será una de las niñas que acogieron...?


    La pregunta quedó suspendida entre ambos más tiempo del que él habría querido. La respuesta, aunque no contestaba exactamente a la pregunta, le dijo exactamente lo que quería saber.


    —¿Acaso importa para decidir si va a hacer la reforma?


    —En absoluto —agarró un lápiz para tener algo que hacer con las manos—. Eso responde al dónde. Ahora necesito hacerme una idea del qué.


    —Tengo que tirar un par de paredes y, desde luego, necesita contraventanas nuevas. Estoy segura de que la lista crecerá en cuanto repase todas las habitaciones y decida el uso que les voy a dar, pero lo más importante será la cocina. A menos que sea capaz de obrar milagros con lo que hay, tendremos que rehacerla desde cero.


    Él se había quedado en lo de tirar las paredes. La casa había permanecido intacta durante más de un siglo. Por alguna razón que se le escapaba, había dado por sentado que había acudido a él sabiendo que apreciaría su valor histórico, que lo respetaría. Que no lo socavaría en aras de la comodidad ni del ego de un diseñador de interiores.


    Sacudió el lápiz y la goma rebotó en el escritorio. Una brisa alborotó un plano sujeto con un tablón de madera.


    —Entonces es más una reforma que una restauración.


    —En realidad, lo que quiero es renovarla. Quería vivir en las dos plantas de arriba y utilizar la planta baja para mi negocio. Eso implica una pequeña cocina comercial y unas zonas de paso más amplias que las puertas que hay ahora —hizo una pausa para estudiarlo con una mirada verde claro que resaltaba su cabello y destilaba frustración—. Puedo seguir explicándoselo, puede venir a echar una ojeada o puede decirme que llame a otra puerta y ahorrarnos tiempo a los dos.


    Él habría querido decirle que no era la persona indicada para aquel trabajo, pero sabía que sí. No escatimaría en esfuerzos, ni pondría en peligro la integridad de la estructura, ni propondría más reformas para engordar la factura. No quería hacer la obra, pero la haría.


    —Me puedo pasar mañana. ¿Le va bien a mediodía?


    —De maravilla. Hasta que esté lista para entrar a vivir, andaré por allí acampada, así que me pasaré el día en casa —se deslizó del taburete y sacó una tarjeta del minúsculo bolsito que llevaba sujeto al cinturón—. El número es de mi móvil. Puede llamarme si no oigo el timbre de la puerta. O pase directamente y deme un grito —añadió con una risa suave—. La casa está vacía, seguro que lo oiré.


    Sus tarjetas eran parecidas: un nombre y un número de teléfono, pero en la tarjeta de Kaylie las letras estaban en relieve y el papel era de calidad, igual que la camiseta y las botas.


    —¿No la avisará el perro?


    Ella se inclinó para alborotar el pelaje a Magoo hasta que se sacudió de gusto, lanzando al aire una nube de pelos negros y castaños.


    —Me da la impresión de que aquí el señor estará haciendo amistades entre la fauna local. O al menos anunciando que ha llegado un nuevo jefe a la ciudad.


    Ten tomó nota de su ternura con el perro, de la caída de su pelo y de la curva de bailarina que describía su espalda al inclinarse. Registró el arco de aquel tríceps que revelaba tanto del cuerpo oculto por la ropa. Tamborileó más fuerte con el lápiz, apartó la mirada y la fijó en los árboles que se veían a través de la puerta y que montaban guardia a ambos lados del camino de entrada.


    Menudo favor le habían hecho al permitir que aquella mujer y su perro dejasen sus huellas por todas partes sin ninguna advertencia ni pedir permiso por la intromisión. Nunca se había consentido la explosiva mezcla de negocios y placer.


    ¿Pero qué iba a hacer ahora, con su número y su invitación en la mano, la casa que tanto quería en las de ella y la complicación del monstruo de la lujuria gruñendo a sus pies?


    Se levantó al tiempo que ella y la siguió hasta el Jeep.


    —Hasta mañana, entonces. A las doce en punto.

  


  
    Capítulo tres


    No fue un sueño lo que despertó a Kaylie aquella noche sino un rumor gutural en el fondo de la garganta de Magoo que resonaba como cubitos de hielo al entrechocar. Se había levantado de su saco de dormir y estaba erguido sobre las patas traseras, con las delanteras apoyadas en la ventana. En el jardín había algo que lo había perturbado y, cuando el haz de luz de una linterna atravesó el cristal, Kaylie empezó a sentir también bastante inquietud.


    Con el corazón en la garganta, saltó del saco de dormir y se enfundó los vaqueros y las botas. Agarró la linterna, el móvil y su cuchillo Bowie de veinte centímetros y se dirigió a las escaleras, con Magoo pegado a sus pies. Contaba con el apoyo de su perro, pero conocía mejor que nadie la verdad de una hoja de acero inoxidable.


    Casi había atravesado la cocina, con el 911 marcado en el teléfono y el pulgar sobre la tecla de llamada, cuando se dio cuenta de que Magoo había dejado de gruñir. Manoteaba en la puerta mosquitera, lloriqueando para que lo dejara salir, como si, al llegar a la planta baja, el peligro que había percibido desde la segunda se hubiera transformado en una presencia amiga.


    Kaylie apenas había tenido tiempo de soltar el cerrojo de la puerta cuando el perro la abrió de un empujón y salió de un brinco. Encendió la linterna y lo siguió, sujetándola con tres dedos de la mano izquierda y el teléfono entre el índice y el pulgar, listo para llamar si fuera necesario. La otra mano aferraba el arma como si fuera un martillo, por si Magoo había cometido un error. No cometía muchos, pero como ella no tenía su olfato, necesitaba más pruebas.


    Las obtuvo al doblar la esquina para salir al jardín delantero y encontrárselo sentado junto a Ten Keller. Ni okupa, ni vagabundo, ni ladrón, ni asaltante: Ten Keller. Sin previo aviso ni nada. Echándole un vistazo a la casa como si estuvieran en horario de oficina. Y ella con toda la pinta de acabar de salir a rastras de una caja de cartón tirada en la calle. Fantástico. No sabía si estaba más molesta con él por presentarse de esa forma o con ella misma por preocuparse por su aspecto.


    —Perro caprichoso y traidor —dijo, desahogándose con Magoo, que no se había enterado de nada, porque sus palabras se perdieron en la oscuridad. Sin hacer caso de sus pelos de loca, apagó la linterna y se dirigió hacia el hombre y el perro, guiada por la luz de la luna y el haz de la Maglite de Ten, que jugueteaba entre los parterres que bordeaban la casa.


    De día, el jardín pelado resultaba deprimente. De noche, el paisaje desolado traía a la mente tumbas hundidas, olvidadas, abandonadas, con las hojas caídas del invierno pasado transformándose en compost sobre ellas. Eso, en realidad, era bueno. Muy pronto, cuando pasase la amenaza de las heladas, habría azaleas. De un rosa suave y fucsia y blancas, un pintoresco edredón de color en contraste con el azul de la casa.


    Al acercarse a él, Ten alzó la vista, la observó, captó su mirada y señaló con la cabeza hacia su mano derecha.


    —¿Iba a trabajar un poco la madera o pensaba salir a por algo de caza menor?


    ¿Encima de allanar su morada pretendía que le diera explicaciones? No estaba de más que Jessa y Carolyn lo hubieran avalado, pero no conocía a nadie que calase tan bien a las personas como Magoo.


    —Iba a lanzárselo a usted —hizo oscilar el cuchillo en la palma de la mano. La empuñadura parecía hecha a la medida de sus dedos, el peso era el preciso para su fuerza y habilidad. Lo sabía porque había probado otros antes de decantarse por el arma que sería su amiga—. Bueno, a usted no, pero a una señal de Magoo...


    —¿A practicar puntería?


    —Algo por el estilo.


    Él volvió a centrar su atención en Magoo, acuclillándose frente al perro para que le diera la pata. Magoo la levantó, sonriendo con su bocaza al contacto de la mano de Ten en su cabeza.


    —Siento haberla despertado.


    Ella no estaba segura de lamentarlo. Le gustaba verlo con su perro. Le gustaba que supiera qué hacer, que no le diera miedo, aunque esa contradicción la hacía preguntarse para qué quería entonces un perro guardián. En fin...


    —Creo que es el primer contratista que conozco que hace visitas a domicilio a medianoche.


    —Iba de camino a casa y se me ocurrió pasarme a echar un vistazo rápido a las contraventanas —recorrió las zonas más deterioradas con la luz de la linterna—. No sabía que estaría aquí.


    Ella había dejado el Jeep en el garaje y todas las luces apagadas porque no le hacían falta: las ventanas del dormitorio no estaban vestidas y había luna llena.


    —Me han dado las llaves esta misma mañana. Es mi primera noche en la casa.


    —¿En el suelo?


    —Tengo un saco de dormir —señaló a Magoo—. Cada uno tiene el suyo.


    Él lo rascó detrás de las orejas una vez más antes de enderezarse y ponerse en pie sin ningún esfuerzo con un movimiento sincronizado de las caderas, los muslos y los abdominales.


    Kaylie tragó saliva.


    —Estoy segura de haberle comentado que estaría en la casa.


    —Es verdad, pero pensé que habría cambiado de opinión al enfrentarse a la cruda realidad de la situación.


    Si supiera lo que aquella casa significaba para ella, cuántas noches había sido incapaz de dormir pensando en aquel tejado, y no en el de su piso de Austin, el que tenía sobre la cabeza.


    —¡Qué va! —estaba oscuro, pero la cara de él reflejaba dudas—. ¿Nunca se llevó a la cama con usted un juguete la noche de Navidad, algo que esperaba hace tanto tiempo y con tanta ilusión que no podía soportar apartarse de él?


    —¿Esta casa es un juguete? —preguntó él, frunciendo la comisura de la boca en una sonrisa sosa.


    —Mejor, entonces, un regalo —propuso ella—. Unas botas rojas de vaquero o un cachorrito de peluche rosa brillante.


    —Una vez dormí con una pistola de balines —esta vez la sonrisa era auténtica.


    ¡Menos mal, aquel hombre era un ser humano!


    —¿Ve? Pues es lo mismo.


    Su mirada pasó de la cara de Kaylie a los tres pisos de altura que se alzaban frente a él.


    —Entonces, ¿hace mucho que quería esta casa?


    —Sí.


    —Y aun así tirará las paredes.


    —Las tiraré.


    —No hay manera de disuadirla.


    ¿No quería el trabajo? ¿Acaso pensaba que ella pretendía destruir alegremente una estructura tan sólida sin preocuparse lo más mínimo por la vida que le habían insuflado las personas que habían hecho de ella su hogar? ¿O es que tenía tantas ganas de empezar que no había sido capaz de esperar más para examinarla detenidamente? Sea como fuere, aquella conversación podían dejarla para el día siguiente. Estaba cansada y era demasiado tarde para debatir diferencias filosóficas.


    —No, lo siento. Hay que tirarlas.


    Él hizo un ruido, como un resoplido, un bufido, y el haz de luz de la linterna volvió a corretear por las contraventanas otra vez antes de apagarla para marcharse.


    —Muy bien. Entonces, nos vemos mañana a mediodía.


    —Buenas noches, señor Keller.


    Él se acercó, se detuvo frente a ella y la miró a los ojos. Estaba demasiado oscuro como para distinguir el color, pero Kaylie recordaba que eran de un tono miel dorado e incandescente. La luz de la luna se reflejaba en su pelo y le hacía recordar el color del té, los brownies con caramelo y las peras rojas de Anjou. Le daba hambre y eso no podía ser.


    —Ten —le dijo, dándole unas palmaditas en la cabeza a Magoo, que estaba sentado entre ambos—. Todo el mundo me llama Ten.


    Ella asintió, apretando fuerte contra el estómago la mano que sujetaba el cuchillo, como un recordatorio afilado y cortante de que su misión allí no iba de aquello que él le estaba haciendo sentir.


    —Pues buenas noches, Ten.


    [image: images]


    Magoo dio tres vueltas en el saco y se quedó frito, pero Kaylie se pasó horas mirando el techo. Comida. Ten Keller la hacía pensar en comida. En apetitos. En deseos. En brownies.


    Tras cinco años en tres casas de acogida urbanas, donde sus juegos se veían confinados a un pequeño patio, había llegado a Hope Springs y, a los diez años, había encontrado una familia con Winton y May Wise. En el mismo instante en que puso los ojos en aquella media hectárea llena de árboles se juró a sí misma que treparía en todos ellos.


    Durante los cursos de primaria había trepado hasta lo más alto de casi todos. En secundaria, se había pasado al voleibol como válvula de escape favorita. En el bachillerato, había empezado a jugar al fútbol. Tanta actividad física había compensado los conocidos efectos secundarios de su pasión obsesiva por los brownies.


    Hacer brownies era solo una de las cosas que debía a May Wise, pero desde luego se había convertido en uno de sus mayores éxitos. Con algunos cambios en los tiempos y las temperaturas de horneado, además de los ingredientes, conseguía innumerables texturas y sabores y Kaylie no se cansaba nunca de experimentar. Toffee con nata, queso con nueces... cerezas negras e incluso pepitas del cacao más negro, o del exprés, más negro todavía.


    Por suerte, los Wise y sus amigos, sus compañeros de clase y los demás niños que habitaban la casa victoriana azul engullían encantados sus proyectos de repostería terapéutica, porque eso eran los brownies para ella.


    Los hacía cuando estaba nerviosa por los exámenes finales o por algún torneo. Los hacía cuando la responsabilidad de elegir universidad y carrera la superaba. Los hacía cuando estaba triste, cuando sus amores adolescentes no eran correspondidos, cuando le salía un grano en el peor momento. Cuando los formularios del colegio pedían el nombre de los padres y ella no sabía qué poner.


    Así que era toda una experta en el tira y afloja que juegan la comida y las emociones. Hornear, comprar o pegarse un atracón: Kaylie había hecho las tres cosas.


    Sin embargo, lo que no entendía era por qué Tennessee Keller le hacía pensar en brownies ni cómo iba a lograr trabajar con él en aquellas condiciones.


    BROWNIE ESPECIAL DE CHOCOLATE DE TWO OWLS


    


    ¡Oh, chocolate nuestro!


    1 ¼ tacitas de harina


    ½ cucharadita de sal


    ¾ de cucharadita de levadura


    175 g de chocolate sin azúcar


    ¾ de taza de mantequilla sin sal


    2 ¼ tazas de azúcar


    4 huevos grandes


    1 cucharada de vainilla


    


    Precalentar el horno a 180 ºC. Rociar una fuente de horno de 20 x 35cm con aceite de cocina y harina (o cubrirla con papel de plata).


    Remover la harina, la sal y la levadura en un cuenco y reservar. Fundir el chocolate y la harina en una cacerola para el baño María (o en un microondas) y no dejar de remover para no quemar el chocolate. Añadir el azúcar a la mezcla de chocolate. Añadir los huevos uno a uno y batir. Añadir la vainilla y la mezcla de harina y mezclar con una espátula de goma.


    Verter la mezcla en la fuente. Hornear de 30 a 35 minutos o hasta que al insertar un palillo salga limpio. Dejar enfriar por completo antes de cortar.

  


  
    Capítulo cuatro


    Durante años, Gruene, Texas, fundada por granjeros alemanes a orillas del río Guadalupe en 1872, prosperó como centro del comercio de algodón, pero en la década de 1920 su prosperidad se vio diezmada por una plaga del picudo del algodonero y sentenciada a muerte por la Gran Depresión. Medio siglo más tarde, tras haber encontrado una nueva identidad como centro turístico y artístico, la comunidad fue anexionada a New Braunsfels. Uno de los lugares de interés más famosos de la ciudad, el Gruene Hall, abrió sus puertas en 1878 y, en 2001, fue incluido en la lista de la revista Forbes de los cincuenta mejores honky-tonks del país.


    En sus años de instituto, Luna Meadows había servido mesas en el restaurante Gristmill de Gruene. De joven, su padre había trabajado en el Gruene Hall. Fue allí donde había conocido a la madre de Luna y, aunque ella nació un año después, sus padres no pasaron por la vicaría hasta su quinto cumpleaños, con lo que de este modo celebraron el nacimiento de la niña, su unión y la compra de Meadows Land, una granja cercana a Hope Springs en la que criaban ovejas merinas Delaine por su lana.


    Hoy, la calle donde se encontraba la sala de fiestas estaba cortada, llena de grandes carpas blancas para la feria de artesanía patrocinada por uno de los gremios de la zona. El cielo de principios de marzo estaba de un azul inmaculado y, pese al sol, el aire era fresco a causa del que, sin duda, sería uno de los últimos frentes fríos de la primavera. En la caseta de Meadows Land, la madre de Luna, Julietta, hacía una exhibición de hilado y tejido en telar mientras su padre, Harry, repartía sus artículos a domicilio.


    Artículos que incluían las bufandas de Luna.


    La primera famosa en llevarlas fue Cameron Díaz, que había elegido varias en la elegante boutique de Austin que vendía la colección Patchwork Moon de Luna, compuesta de creaciones de colores y texturas únicas, cada una de las cuales contaba su propia historia. Pronto aparecieron fotografías de las bufandas alrededor de los cuellos de Katie Holmes, Emma Watson e incluso Brad Pitt en algunas revistas del corazón.


    Aunque Luna había crecido viendo a su madre pasar la lanzadera con el hilo de trama a través de la urdimbre, fue en la adolescencia, tras un accidente de tráfico en el que se rompió una cadera y que la confinó en cama y le impidió asistir al funeral de su mejor amiga, cuando su madre le llevó un telar portátil junto con estambre y lana hilada y teñida a mano.


    Ni siquiera enterrar la nariz en libros grandes con grandes historias había logrado apartar la mente de Luna de su pérdida, pero de alguna manera su madre había intuido que tejer lograría lo que no había conseguido la lectura, pues Luna se había perdido en los colores de los harenes, las especias y las flores exóticas. Violetas que reventaban como uvas. La luminosidad del azafrán y el topacio. La alegría del fruto del caqui y el jade frío pero temperamental.


    Le encantaba su trabajo, disponer de dinero y contribuir a la economía familiar, pero no le gustaba la notoriedad. La atención interfería en su proceso, así que dejaba que los que llevaban sus bufandas se encargasen de la publicidad y aceptaba alguna entrevista de vez en cuando, siempre que las fotografías que la ilustraran fuesen de sus piezas, no de ella.


    A la gente del pueblo que la conocía le encantaba participar del secreto, lo que le permitía a Luna disfrutar de días como aquel con total libertad, callejeando por las aceras adornadas con barriles de whisky en los que florecían las alegrías, curioseando el género expuesto en los puestos de los miembros del gremio, aspirando los aromas de los tenderetes —algodón de azúcar, churros y perritos calientes— y mezclándose con la multitud, desapercibida, una chica más disfrutando de la diversión.


    Reconoció los edredones de patchwork de Dolly Breeze, doblados en estantes bajo la carpa del Club de Artesanía de Hope Springs, y se acercó hasta allí.


    Dolly estaba sentada en una mecedora, trabajando en un bastidor de cuarenta centímetros con la tela de un edredón tamaño cuna derramada sobre su regazo como una cascada. Le guiñó un ojo a Luna y volvió a centrar su atención en las dos costureras sentadas a su lado. Ambas tenían sendas labores muy bien encarriladas: un calcetín de Navidad bordado y lo que parecía un mantel individual de ganchillo.


    Mientras admiraba las labores expuestas, Luna se puso a escuchar su charla sobre encajes viejos encontrados en cestas de costura, miembros del gremio incapaces de dar una puntada aunque su vida dependiese de ello y ladrones de patrones que merecían que les arrancasen los pulgares. Los cartones de botones antiguos le resultaban tan curiosos como los de pasamanería antigua.


    —¡Ah, quería comentarte algo! —dijo Dolly a la mujer que trabajaba en el mantel individual, en el momento en que Luna tomaba un disco de alfileres de novia antiguos—. ¿Sabes que una de las niñas que acogieron May y Winton Wise les ha comprado la casa victoriana a los Coleman?


    —¿En serio?


    —Y no sabes lo mejor. Va a abrir una cafetería. Jessa me llamó ayer y me dijo que me pasase a hablar con ella porque estaba buscando cocinero.


    —¿Y de qué niña se trata?


    —Según Jessa, ahora se llama Kaylie Flynn, pero antes era Kaylie Bridges.


    Luna levantó la vista, con el vello de la nuca erizado y el estómago en los pies. Estrujó el disco de papel y el cartón se arrugó bajo la misma presión que oprimía su pecho, haciendo que las cabezas de los alfileres se le clavaran en la palma de la mano.


    —¿Kaylie Bridges? ¿La que siempre estaba haciendo brownies?


    Dolly asintió y se acercó un poco, pero sin bajar el tono lo suficiente como para que no se la oyera desde detrás del mostrador.


    —Y cuya madre fue a la cárcel por poner en peligro a un menor y por tráfico de drogas.


    Luna conocía la historia mejor que casi nadie, detalles que aquellas mujeres, ajenas a ella, no podían saber. Se los habían contado en confianza, como a una amiga de la familia. Se los había contado un hombre que había regresado a casa de la guerra del Golfo para encontrarse con historias de violencia y drogadicción y de una niña en peligro.


    Un hombre que llevaba buscando a su hija desde entonces.

  


  
    Capítulo cinco


    El sábado por la mañana, Ten acababa de salir de la ducha cuando sonó el teléfono de la mesita de noche. Empapando el suelo de madera, cruzó la habitación para contestar y, al ver el nombre que aparecía en pantalla, esbozó un gesto de preocupación.


    Era una reacción que no había logrado controlar ni siquiera después de tantos años de estar esperando malas noticias, aunque parecía que no llegarían jamás.


    —Manny, ¿qué tal todo?


    Manuel Balleza respondió con un profundo suspiro:


    —Como siempre: preguntándome cuándo tendrá un respiro la gente buena. Y esperando que cuando eso ocurra, todavía estemos a tiempo de cambiar todo lo que va mal en el mundo.


    Este Manny, siempre tan optimista.


    —¿Qué te he dicho de tomarte los índices de delincuencia como algo personal?


    El otro hombre escupió varias palabras malsonantes.


    —Me imagino que ya sabes por qué te llamo.


    Manny había sido el agente responsable del cumplimiento de las condiciones de la libertad condicional del hermano mayor de Ten y, desde que este había abierto el taller en Hope Springs, había contratado a varios de los presos que salían en libertad condicional. Con la mayoría le había ido bien, lo cual no era de extrañar, porque ninguno de ellos era delincuente profesional, solo hombres que habían tomado una mala decisión que había cambiado sus vidas, como Dakota. Así que sí, Ten se imaginaba el motivo de la llamada.


    —¿Cómo se llama y cuándo sale?


    —Will Bowman. Sale el lunes a primera hora. Es un pelín demasiado inquieto, pero es buen chaval.


    ¿Acaso no eran todos buenos chavales demasiado inquietos?


    —Esta tarde tengo que ir a echar un vistazo a un trabajo, así que el lunes por la tarde me va bien.


    —Estupendo. Ya ha trabajado en la construcción. Estudió dos años de ingeniería antes de cagarla.


    ¿Y cuántos otros habían seguido el mismo camino y habían cometido las mismas estupideces?


    —Mientras no le tenga miedo a las alturas... Si sale este trabajo, lo primero que hay que hacer es instalar unas contraventanas en una casa victoriana de tres plantas.


    —Creo que no le tiene miedo a casi nada. Y eso mismo resulta ser el problema de casi todos estos paletos.


    Ten se echó a reír.


    —¡A ver a quién le llamas paletos! Ahora Dakota es un miembro productivo de la sociedad. O al menos lo era la última vez que supe de él.


    ¿Cuánto tiempo hacía de todo aquello? ¿Seis años? ¿Siete? Ten no tenía ni idea de dónde había ido su hermano después de quedar libre tanto de Manny como del Estado, pero la verdad es que apenas sabía de la vida de su hermana más de lo que le llegaba por otras personas. Con sus padres no mantenía contacto alguno. Y por mucho que le gustase la tranquilidad que le proporcionaba el actual estado de las cosas, tampoco es que se sintiera demasiado orgulloso de ello. Un día tendría que enfrentarse a ese dilema. En cuanto descubriese cómo descargar las emociones que lo atenazaban: la vergüenza por no haber estado ahí para apoyar a Indy y a Dakota, la furia por que sus padres no hubieran estado para apoyarlos a ellos...


    —Y sigue siendo igual de paleto —dijo Manny y colgó el teléfono, no sin antes prometer que volvería a llamar el lunes para acordar una hora para la visita de Will. Le daba mucha importancia a la puntualidad. Siempre se cercioraba de que los hombres que tenía a su cargo supiesen que su código moral era igual de estricto que la condena de cárcel que la junta de libertad condicional había tenido a bien reducir. Aunque fueran hombres adultos, todos tenían que seguir sus reglas, como niños en la guardería.


    Así lo había hecho el hermano de Ten: había seguido las condiciones de su puesta en libertad y había cumplido la libertad condicional sin violarla ni una sola vez. Bajo el yugo de Manny, había trabajado para otro contratista de la zona, tras haber detenido el camino de cinco años hacia el grado en arquitectura con una condena de dos años en prisión por agresión grave. Ten había sido el que se había esforzado por mantener el contacto, al menos hasta que Dakota le dejó claro que no estaba en absoluto interesado en su amor fraternal.


    Si Dakota tenía un motivo concreto para no retomar los estudios, nunca se lo dijo a Ten. Tampoco había mostrado ningún arrepentimiento, en caso de que se hubiera arrepentido, por haber usado un bate de béisbol en lugar de llamar a la policía. Un momento de insensatez y los planes que habían esbozado para Keller Brothers Construction quedaron en papel mojado, por lo que Ten había tenido que montar el negocio por su cuenta.


    Cuando Dakota salió, Ten había intentado que subiera a bordo, pero su hermano se negó. Ten no sabía si había sido por resentimiento hacia él por haber seguido adelante o por la herida causada por el tiempo que había pasado entre rejas. Dakota tampoco quería hablar de eso, ni de que su vida fuera de la prisión había cambiado para siempre. Al final, Ten se rindió: su hermano era un hombre libre y había elegido seguir su vida por su cuenta, pero eso no evitó que Ten sintiese que no había hecho lo suficiente para ayudarlo.


    Ese era el motivo por el que daba a aquellos exconvictos una paga y una mano a la que agarrarse para volver a ponerse en pie. Sabía lo que perder momentáneamente la cabeza podía significar para un hombre y que un solo momento podía arruinar la vida de alguien para siempre. Dakota no podía votar, tampoco podía tener un arma ni presentarse a unas elecciones. Para Ten, estas dos últimas no eran gran cosa, pero la primera... Aquello se lo comía por dentro. Un camello de poca monta, un violador en serie. Bernie Madoff, en su día. Aquellos desgraciados podían decidir el gobierno del país.


    Pero, como a los dieciocho años su hermano se había tomado la justicia por su mano con el malnacido indeseable que había intentado violar a su hermana y le había dado con un bate de béisbol en la nuca con premeditación, Dakota había perdido su voz. Ofrecer una esperanza a otros que habían sido tan impulsivos e imprudentes como su hermano era el único modo que tenía de hacer una declaración de valores al tiempo que intentaba compensar el haberle fallado a su hermano.


    Sin embargo, sus padres... Se dedicaban a malcriar a niños de las familias más estrictas porque les encantaba la atención que recibían por ser enrollados. Igual que les encantaba dar buena imagen por rescatar animales abandonados y salvar el planeta. Los adolescentes a los que malcriaban, muchos de los cuales eran amigos suyos o de sus hermanos, no se habían dejado engañar y más de unos cuantos se habían aprovechado de ellos. La cruzada de sus padres para salvar a dos de aquellos chavales del abandono había requerido tanto dinero —costes procesales, honorarios de abogados, fianzas...— que el que Ten se pagase los estudios no fue tanto una cuestión de independencia como de necesidad.


    Se preguntaba cómo habría sido Kaylie Flynn de niña y también cuál sería el motivo por el que se había convertido en guardiana de aquella propiedad. No sabía de ningún niño de acogida que hubiera llegado hasta el punto de reclamar para sí una casa que no habría sido suya de no haber intervenido los servicios sociales y el destino. Tenía que haber una razón... y su curiosidad llegaba al extremo de ser capaz de tirar aquellas paredes para descubrirlo.

  


  
    Capítulo seis


    Era bien pasada la hora del almuerzo, de hecho era casi media tarde, cuando a Kaylie se le ocurrió mirar la hora. El día se le había ido entre muestras de tejidos, una cinta métrica y las ventanas de la planta baja de su nuevo hogar. Como las obras no iban a afectar a las paredes exteriores, supuso que no habría problema en empezar a hacer los cálculos, pero no pensaba hacer ningún pedido para vestir las ventanas hasta contar con la confirmación de su contratista.


    Sabía que quería visillos de encaje y tenía en mente un precioso encaje de Nottingham, pero también había pensado en persianas de madera natural en lugar de cortinones para atenuar el calor del sol. No se había olvidado del calor, casi sofocante, de las habitaciones con ventanas orientadas al oeste. No sería nada agradable comer allí si no controlaba la temperatura de algún modo.


    Estaba a cuatro patas, calculando los metros que necesitaba con la calculadora del teléfono móvil cuando se dio cuenta de que ya no estaba sola. Magoo llegó, arañando la gastada madera del suelo del comedor, repartiendo tierra y agujas de pino como buen perro feliz calentado al sol para informarle de que estaba esperándola Ten. Kaylie no sabía cuánto llevaba allí de pie, pero estaba bastante segura de que había llegado antes que Magoo.


    Se sentó con las manos en los muslos, observando al hombre apoyado en el marco de la puerta. Llevaba pantalones caqui y náuticos y una camisa blanca de trabajo, un poco arrugada, limpia pero sin planchar. El pelo húmedo, peinado hacia atrás, se le ensortijaba detrás de las orejas y el mentón lucía un afeitado perfecto. Ella inspiró profundamente y olió... Bondad y hierba mojada por la lluvia y una pizca de especias y madera, y tuvo que contener el aliento para no dejarse llevar por aquel aroma suyo que parecía dominar aquella habitación que conservaba tantos otros.


    Eran aquellos los que merecían su atención y Kaylie sonrió al llenar los pulmones y sentir que resurgían: salvia y salsa de carne, malvaviscos fundidos sobre boniatos. Los recuerdos la inundaron y, sin motivo aparente, sintió la necesidad de compartir uno de los mejores:


    —Mi primera cena de Acción de Gracias auténtica se celebró aquí. Empecé quinto de primaria en Hope Springs y no conocía a nadie. Aunque llegaron más niños justo antes de las vacaciones, entonces era la única que vivía con los Wise y aquellas primeras semanas May me malcrió de lo lindo —recogió el teléfono, el lápiz, el cuaderno de hojas amarillas y se puso en pie, mirando a sus notas mientras comenzaba a desvanecerse la sonrisa de su rostro—. Me preparaba unos almuerzos tan ricos que los demás niños me suplicaban que se los cambiase. Galletas caseras. Pan casero con su propia mermelada y mantequilla. Ahora que lo pienso, no era precisamente lo más nutritivo del mundo, pero me dieron lo que necesitaba.


    ¿Por qué estaba contándole aquello? ¿Por qué no estaban mirando las paredes que quería tirar? ¿Por qué, en lugar de quedarse ahí plantado escuchando, como si recordase lo que era tener diez años y sentir que te ahogabas, él no decía nada?


    Se volvió hacia la ventana, apoyó la frente contra el cristal y la invadieron imágenes de la casa y de los otoños que había pasado allí. La energía de los pinos y de los cedros húmedos y de los pomelos del valle del Río Grande, de pan de levadura, de la sidra con nuez moscada y clavo. Lucecitas blancas atadas en lazos desiguales en el alero del porche, titilando como guirnaldas de luciérnagas festivas.


    Kaylie pensaba poner luces todo el año. Las colgaría antes de abrir el Two Owls y las dejaría encendidas mucho después de que la cafetería cerrase sus puertas por última vez. Esperaba tener ochenta años para entonces. Tenía la intención de no morirse nunca.


    —Háblame de la cena de Acción de Gracias.


    Ten seguía allí. Y ella... ella divagaba como si él dispusiese de todo el tiempo del mundo, como si le importasen los años que había pasado en aquella casa. Como si saber quién era ella por aquel entonces cambiase algo el presente.


    No indagues en tus orígenes. Indaga en tu destino. ¿Cuántas veces, a lo largo de los años, se había acordado Kaylie de las palabras de May? Sabía que volver a Hope Springs sería tan difícil como necesario, pero tenía que controlarse. Aquella casa era su ancla, su isla; desde allí podría enfrentarse al pasado sin miedo. Así que dio un primer paso inseguro:


    —No creo que fuese muy diferente de las tuyas: el pavo, la salsa... pan de maíz con todas las guarniciones...


    Ten entró en la habitación y fue hacia ella. Kaylie oyó sus pasos en la madera, vio su reflejo en el cristal y sintió que su nariz se alzaba para olfatear. Él se colocó en el otro lado de la ventana y apoyó el hombro en la pared.


    —No —dijo, mirando hacia el porche en lugar de a ella—. Cuéntame aquella primera cena de Acción de Gracias celebrada en esta misma estancia.


    Se preguntó si le faltarían las palabras o si tanta intimidad no estaría fuera de lugar, pero ya era demasiado tarde. Aun así, algo le dijo que no se reiría de ella, ni la juzgaría, ni la llamaría loca; que, igual que May, sabía escuchar y que estaba deseando hacerlo; que, fuera por lo que fuese, quería saber cómo había sido aquel día. Distraída, se llevó los dedos al cuello y sintió su pulso, acelerado.


    —No me cupo duda de que aquella sería la mejor cena de mi vida. Y no solo por la comida, y eso que jamás había visto tanta junta en una mesa. Entonces había una niña conmigo en la casa, Cindy, y otro niño de cinco años llamado Tim. Y seguro que sabes que los Wise no se habían ofrecido a acoger niños por el dinero que recibían del Estado: los Wise querían cambiar las cosas de verdad. El caso es que cenamos pavo con todas las guarniciones, pero May también había hecho bollitos grandes como pelotas de softball. Winton nos los lanzaba como si fuera un pitcher, aunque me temo que muchos acabaron en el suelo. Cindy se horrorizaba cada vez que se le escapaba uno: le caían lágrimas por las mejillas, pero no decía una palabra. Por fin, May se dio cuenta de lo que ocurría. Me imagino que sabía de la vida anterior de Cindy y que tenía miedo de que le pegasen con el cinturón por desperdiciar la comida y por manchar.


    —¿Y tú?


    —Yo había vivido en unas condiciones del todo insalubres, así que tirar comida al suelo era una nadería. Lo que casi acabó conmigo fueron los esfuerzos de May por consolar a Cindy —Kaylie se giró, apoyó las manos en el alféizar y se sentó en él—. May había hecho pasteles. Por docenas. De calabaza, de cereza, de chocolate, de limón, de manzana... cualquier pastel que se te pueda ocurrir lo había hecho ella. La mayoría de pasteles se los regalaría a algún amigo aquel fin de semana, pero nos había dejado claro que podíamos comer cuantos quisiéramos. Cindy lloraba sin decir ni pío y lo único que se le ocurría a May para consolarla era darle comida. Así que le puso delante un montón de trozos de tarta, que olían de maravilla: especiados, dulces, a azúcar caliente... Y Cindy seguía allí sentada, como una estatua, con ríos de lágrimas corriéndole por las mejillas. A May se le enrojecieron los ojos y empezó a llorar, supongo que de impotencia o por haber traumatizado a una niña que había pasado por tanto, y yo no lo pude soportar. Empecé a temblar y luego a sollozar. Los cinco, Cindy, Tim, los Wise y yo, acabamos tirados en el suelo del comedor, llorando y luego riéndonos. Cindy fue la primera en tomar un bollito y lanzárselo a Winton. Se abrió la veda, aquello fue la mayor batalla de comida que te puedas imaginar. El suelo, las paredes, la ropa, el pelo. Nos revolcábamos en puré de patatas, empapados en salsa. May le estampó un pastel de coco y nata entero a Winton en la cara. Y, al fin, ¡al fin!, Cindy dejó de llorar.


    Con el hombro aún apoyado en la pared, junto a la ventana, Ten (que había demostrado que sabía escuchar) esperó hasta estar seguro de que había acabado y luego sonrió con una de esas sonrisas que llenan la cara. Y entonces las palabras de Jessa Breeze volvieron a su mente como si le hubieran dado con un bollito caliente en la cabeza. Independientemente de las mariposas que le provocaba, Ten era un hombre que daba gusto verlo, sobre todo cuando sonreía. El pelo empezaba a secársele y le caía sobre las orejas y la frente, casi hasta los ojos. Unos ojos despiertos y atentos, de un precioso color miel.


    —Perdona el rollo que te he soltado —dijo Kaylie, que no le habría contado aquella historia a ningún desconocido ni en un millón de años y que no lograba entender qué tenía Ten Keller para haber conseguido que la compartiera con él—. Es que esta casa... me transporta en el tiempo.


    —Me imagino que tendrás mil recuerdos para cada habitación.


    —O más —pero era hora de ponerse a trabajar y dejarlo con el único que conocía—. Muy bien: tal como yo veo la cafetería, necesito poner mesas de distintos tamaños para sentar grupos distintos. Me imagino que vendrán amigos a comer mientras los niños están en el colegio. Tal vez se reúna algún club de lectura, se celebren cumpleaños... cosas por el estilo.


    —Y quieres tirar las paredes para ampliar la sala.


    Kaylie respiró hondo y se pasó las manos por el pelo, sujeto en una coleta baja. Vuelta otra vez. Eso estaba bien. Ten era su contratista, no su confidente... ¿Por qué sentía lo contrario?


    —No veo otra forma de poder sentar a la gente.


    —Hummm... ¿Y si...?


    Dejó la pregunta en el aire y salió del comedor al pasillo que atravesaba la casa por el centro.


    Kaylie lo siguió hasta la puerta del comedor y esperó mientras él iba entrando en cada una de las salitas anexas antes de volver atrás y echar un vistazo al que había sido el estudio de Winton. La siguiente puerta daba a un dormitorio grande que May utilizaba como sala de costura. Ten pasó un par de minutos en cada uno, tamborileando en las paredes con un eco del martilleo de un pájaro carpintero en un cinamomo.


    Sujetándose con las manos al hueco de la puerta que tenía a su espalda, Kaylie se echó hacia atrás, preguntándose qué veía, qué le contaba de las paredes aquel tamborileo. ¿Trataba de averiguar qué muros eran de carga y no se podían derribar? ¿O decidía que llevaban tanto tiempo cumpliendo bien con su labor que todas merecían la amnistía?


    Respetaba la factura centenaria, entendía que él no sería él si no sopesase la integridad de la estructura y las peticiones de los clientes, pero la casa era suya y tenía unos planes concretos que le había costado meses ultimar. Y si no le quedaba más remedio que entrevistar a varios contratistas en lugar de quedarse con el que todo el mundo juraba que era el mejor, los entrevistaría.


    —¿La idea de un único comedor grande es inamovible? —le preguntó al salir de la antigua sala de costura, dirigiéndose hacia donde esperaba Kaylie.


    —Lo que es inamovible es que no voy a apretujar a la gente en comedores minúsculos. Quizá estaría bien para cenas románticas, pero no es lo que pretendo servir. Y la acústica en espacios abarrotados es horrible, por no mencionar que no se puede uno mover alrededor de las mesas...


    —No estaba pensando en eso —se dirigió al centro del comedor y se detuvo—. ¿Y si quitamos la puerta de esta sala al pasillo, hacemos lo mismo con las demás y ensanchamos las entradas para mejorar el acceso? Luego, en lugar de tirar las paredes, abrimos accesos iguales entre las habitaciones. Podemos diseñar unos arcos a juego con los del porche y así conservar el estilo reina Ana. Tendrías todo el espacio que quieres sin romperle el corazón al conservacionista que llevo dentro —añadió mientras caminaba hacia ella con las manos en los bolsillos de los pantalones y los hombros levantados, como un niño que espera salirse con la suya.


    —Una concesión.


    —Algo por el estilo.


    El despacho de Winton, donde Kaylie se hacía un ovillo en la esquina del enorme sofá de cuero para escucharlo leer Moby Dick y Lo que el viento se llevó. La sala de costura de May, donde Kaylie se sentaba con las piernas cruzadas sobre un gran puf rosa con un cajón oculto y contaba los puntos del derecho y del revés. El comedor, donde Kaylie se había atiborrado de buena comida y buenos momentos y donde le habían permitido lanzar bollitos como si fueran pelotas de softball.


    El corazón conservacionista de Ten la traía sin cuidado, pero su solución le permitía preservar casi intactas todas las paredes y eso le gustaba. Y lo que más le gustaba era la idea de utilizar las tres estancias, unas estancias en las que había salido del capullo que la había protegido de derrumbarse y se había transformado en quien era hoy.


    La sonrisa le salió casi sin querer, igual que las palabras:


    —Lo haremos así.


    [image: images]


    Cuando Kaylie tenía doce años, May Wise la inició en el mundo de los brownies, empezando con mezclas preparadas en lugar de haciendo la masa desde cero. Es casi imposible estropear unos brownies hechos con mezcla preparada, incluso los que se dejaban demasiado tiempo en el horno se ablandaban poniéndoles helado encima.


    Los brownies fueron para Kaylie como unas alas nuevas para una mariposa y enseguida empezó a trabajar con las recetas familiares de May. ¡Qué tesoro encontró en aquella colección de hojas de cuadernos arrugadas y escritas a mano! Fue tomando confianza y añadiendo cobertura de chocolate y pacanas, más tarde se sintió innovadora y añadió a la mezcla crema de queso batida y espeso caramelo fundido y crema de malvaviscos. Incluso probó a hacer blondies, pero siempre acababa volviendo con su verdadero amor.


    Cocinaba una vez a la semana, después de clase, y llevaba los dulces al colegio. Los demás niños eran un grupo de investigación de mercado ideal, con la disposición de los adolescentes a probar todo y a dar su opinión. Había escuchado lo bueno, lo malo y lo peor, más interesada en lo que sus catadores decían que en la persona de la que provenía la crítica. Y seguramente por eso no recordaba a Carolyn Parker y Jessa Breeze, pero tal vez la culpa de su mala memoria la tuviese el haberse marchado de Hope Springs muy poco después de la graduación.


    Un día de junio, cumplió dieciocho años, metió ocho años de su vida en cajas de cartón, guardó en lo más profundo de su mente los recuerdos que no cabían en las cajas y se fue de aquella población. No quería echar de menos lo que ya no tenía. No profundizar demasiado en su antigua vida para llegar a una nueva. Ahora era adulta ante la ley y debía vivir por su cuenta. Había llegado el momento de dejar atrás las cosas de niños.


    Lo había hecho casi todo bien. Las escenas de su madre en la cocina o de Ernest entregándola a los servicios sociales casi nunca salían a la superficie. Enviaba postales y regalos a Winton y May en las fechas señaladas, pero era May quien iniciaba casi todas sus conversaciones telefónicas para ponerse al día o quien iba a visitarla para ver qué tal se encontraba cuando pasaba por Austin.


    A Kaylie le encantaba ver a la anciana, pero le costaba horas reponerse de las llamadas, días en volver a la vida normal tras aquellas visitas. Tanto para el Estado como para su trabajador social ya era una adulta y sus lazos con los Wise se habían cortado; el mismo Estado que había encarcelado a su madre y que no sabía quién era su padre y, mucho menos, dónde estaba.


    Y, aunque el Estado le había pagado la matrícula de la universidad, el resto de los gastos los cubrió con dos empleos como repostera, cuyos salarios también le permitieron ahorrar algo. Uno la tenía en pie hasta las tres de la madrugada haciendo rosquillas, pero el otro le encantaba. En ese otro había pasado de los brownies a experiencias que ni la propia May Wise había probado. Tartaletas con pasta filo fina como el papel de seda y tartas de varios pisos cubiertas de fondant. Postres que se tardaba horas en montar, que costaban una fortuna y que le habían granjeado a la pastelería la atención de la prestigiosa guía Zagat.


    Allí fue donde Kaylie había aprendido lo que eran el glaseado y los merengues, los frutos secos garrapiñados y las natillas y el pan de oro. Tardó seis años en terminar su grado en empresariales, pero aquellos seis años le proporcionaron una formación práctica todavía más valiosa que le permitió abrir las puertas del Sweet Spot a sus veinticuatro.


    Durante los cuatro años y medio siguientes, Kaylie se ganó el pan con aquel horno, cuyas creaciones eran muy demandadas por organizadores de eventos, futuras novias y pequeños restaurantes que ofrecían sus postres fuera de carta. Los clientes se encontraban con un brownie sorpresa añadido a su pedido y, como Kaylie había planeado, así se hacían habituales. Y ahora tenía nuevos planes, planes que había concebido para remplazar a los antiguos.


    Por extraño que pareciese, algo le decía que Tennessee Keller se portaría bien con ella. Su honradez era la causa de aquella confianza, el que no hubiera aceptado tirar las paredes para conseguir el trabajo y ganarse un dinero fácil. Había negociado las condiciones que más convenían a ambos y, lo que era más importante, había preservado la integridad de la casa. Y eso a Kaylie le gustaba. Le gustaba mucho. Y, además, contaba con la aprobación de Magoo.


    Pero las curiosas cosquillas que sentía en el estómago... Aquello le molestaba. No había vuelto con aquella intención, ni esperaba nada semejante. No estaba segura de cómo gestionar las sensaciones que le provocaba, pero lo que más le molestaba era el deseo de dejarle tomar el timón. Su relación de trabajo apenas tenía una semana y ya tenía una libreta llena de ideas suyas (de él, no de ella) destinadas a perfilar el proyecto y que le daban a ella más tiempo para dedicarse a las razones personales que habían motivado su regreso a Hope Springs.


    Él era un profesional. Ella no sabía nada del proceso de desmantelar una casa y volver a recomponerla, debería estar encantada de contar con su apoyo. Sin embargo, apoyarse demasiado en él le parecía una debilidad y siempre se había enorgullecido de su fuerza. Tenía que participar, meterse hasta el cuello, revolcarse en el barro emocional que la esperaba para hundirla. ¿De qué otra forma iba a encontrar respuestas si no se hundía en ese barro? Y encontrarlas era lo único que importaba. ¿O no? Entender por qué sus estudios, su independencia, el éxito del Sweet Spot nunca le habían proporcionado lo que le había dado aquella casa. Averiguar cuáles eran los acontecimientos que la habían llevado hasta los Wise. Descubrir la verdad de lo que había hecho para que su madre quisiera abandonarla. Y, por encima de todo, qué tenía su yo de cuatro años que había alejado a su padre de ella.

  


  
    Capítulo siete


    El martes, Kaylie se levantó con las primeras luces para dejar salir a Magoo. El perro tenía sus horarios y su obligación era adaptarse a los mismos, pero no por ello tenía que acompañarlo a hacer sus cosas. Sus vecinos más cercanos en aquel barrio tan bucólico de Hope Springs estaban a casi un kilómetro bajando por la calle 2. La parcela contigua de la avenida Company era un solar lleno de maleza. Magoo había aprendido enseguida cuáles eran los límites de su jardín, lo que le permitía a Kaylie tomarse tranquilamente el primer café y prepararse mentalmente para ver a Ten.


    Era extraño que sintiese la necesidad de tener que prepararse para aquello, no debería ser así. Lo había contratado para que realizase un trabajo, pero la energía que había surgido entre ambos el sábado, cuando discutían la distribución, hacía que le temblasen un poco las piernas. No era una sensación incómoda, ni mucho menos, pero no entraba en sus planes. No había sitio para aquello en su vida. Una vez terminada la reforma, Ten dejaría de formar parte de su día a día. Mientras se mantuvieran dentro de lo estrictamente profesional, no sería necesario enfrentarse a las complicaciones que traen los vínculos siquiera temporales.


    Se sirvió el café, la leche y el azúcar, le dio un sorbo a la taza y, al acercarse a la ventana de la cocina para echar un ojo a Magoo, comprobó que tenía visita. La mujer que se encontraba en el arranque del camino de entrada solo podía describirse como exótica. La melena le llegaba a la cintura, lisa como una tabla, negra como el ónice. Se lo retiraba del rostro con una diadema y Kaylie se preguntó cuantísimo le pesaría ese pelo en la espalda.


    Además de unos pantalones pitillo vaqueros y una camiseta de lino color coral, llevaba un fular colorido, enrollado como un collar de flecos. En lugar de seguir la paleta de color de la camiseta, el fular la acentuaba con sus colores índigo, verde mar y violeta intenso entretejidos como una corriente submarina. Llevaba, además, una maravilla de botas de ante del mismo tono violeta.


    Tras haberse presentado y haber recibido unas caricias en el hocico, Magoo, el perro guardián más amigable del planeta, la guio hacia la puerta de atrás. Kaylie la abrió para recibirlos.


    —Hola —dijo la mujer, con acento aún más marcado que el de Kaylie, cosa que la sorprendió—. Soy Luna. Estoy buscando a Kaylie Flynn.


    —Pues ya la ha encontrado. ¿En qué puedo ayudarla? —Kaylie observó los colores de la bufanda, su dibujo, la historia que contaban. Había estado mirando uno similar en una boutique de Austin que llevaba la etiqueta de la colección Patchwork Moon, con la firma de la artista, pero había acabado decidiendo que no podía justificar un capricho como aquel cuando se pasaba el día con una chaquetilla de cocinera y la noche en pijama—. ¡No será usted Luna Meadows!


    Luna asintió y su sonrisa se tensó un poco antes de ablandarse.


    —Pues sí, no suele reconocerme casi nadie.


    Kaylie, atraída por la sinceridad de aquella mujer, igual que la había atraído la de Ten, advirtió que Luna prefería que así fuese.


    —Pues no diré ni mu. Y ya me encargaré de que Magoo tampoco diga nada.


    —Es un perro precioso.


    —Gracias, a mí también me lo parece —la invitó a entrar en la cocina con un gesto, intrigada por el motivo de que Luna Meadows estuviese buscándola—. ¿Quiere pasar? Lo único que hay para sentarse son taburetes altos y no le puedo ofrecer más que agua o café.


    —Me gustaría ver la casa y tomar un vaso de agua, gracias. Dicen que va a hacer reformas.


    —Sí. Tengo la intención de abrir una cafetería —así que se estaba corriendo la voz.


    —La cafetería es el motivo de mi visita —la puerta mosquitera rebotó al cerrarse tras las dos mujeres y el perro. Luna se encaramó al taburete que le ofreció Kaylie—. En la feria de artesanía de Gruene, celebrada este fin de semana, me enteré de la noticia. Antes trabajaba allí, en el restaurante Gristmill, y si es verdad que está buscando cocinero...


    —Sí, sí, sí es verdad —dijo Kaylie, tendiendo a Luna una botella de agua y sorprendida de que el rumor no solo estuviera corriendo sino de que, aunque Gruene se hallara solo a unos kilómetros al este, ya hubiese salido de Hope Springs.


    —Estupendo, porque conozco a la persona perfecta.


    —No será Dolly Breeze... Porque su nuera ya estuvo cantándome sus virtudes la semana pasada.


    —Dolly es una opción excelente, pero no. Se trata de otra persona.


    Kaylie se rellenó la taza mientras observaba a la otra mujer.


    —¿Por qué no le dice que se pase por aquí y hable conmigo?


    —Lo haré, pero primero me gustaría preguntarle por sus planes. ¿Cuál sería el horario de trabajo, el menú? —Luna jugueteaba con un pedazo de la etiqueta de la botella de agua—. Siento ser tan preguntona, pero no quiero hacerle perder el tiempo a usted ni a él, si resulta que las cosas no se ajustan.


    —Claro —tenía todo el sentido—. Abriremos para dar comidas solo entre semana. Al menos al principio. Si hay demanda, podríamos ampliarlo sobre la marcha a los fines de semana y al turno de cenas —dio un sorbo al café y luego colocó su taburete frente al de Luna, separadas por la isla—. En cuanto al menú, cada día habría un solo plato principal, acompañado de ensaladas y pan. De postre, brownies. De esos me encargaré yo. Y tengo una receta fantástica para hacer bollitos del tamaño de mi cabeza —dijo, recordando la historia de Acción de Gracias que le había contado a Ten—. De esos, aunque podría, prefiero no encargarme.


    Luna asintió con expresión pensativa.


    —¿Y para el plato principal? ¿Ha dicho que solo habrá uno?


    —Por ahora —contestó Kaylie—. El servicio sería un bufé, por lo que habrá que ver qué tal acogida tiene todo. El plato principal será... copioso y nutritivo, además de alimenticio. Voy a competir con los locales de comida rápida, las hamburguesas con patatas, las camionetas de tacos y los cubos de pollo con patatas y salsa. Ya sé que no lograré atraer a los fans de la «comida sana» preparada, pero eso es lo bonito de los bufés y las barras de ensaladas.


    —Cada cual se llena el plato según su conciencia.


    —Exacto.


    —¿Y los platos, entonces?


    —Guisos, sobre todo. Lasaña, macarrones gratinados, pastel de pollo ranchero, enchiladas de espinacas —Kaylie sonrió sin darse ni cuenta. Le rugía el estómago. Tenía que tomar el desayuno antes de que se hiciera demasiado tarde y se le juntase con la comida—. Cosas que no sean solo italianas o tex-mex. Por eso necesito un cocinero, porque mi cabeza se va siempre hacia ahí.


    —¿Seguro que se guía con la cabeza? —a Luna se le formó un hoyuelo en la mejilla y se le levantó una ceja.


    —Hablando de comida, nunca.


    Pasaron la siguiente media hora hablando de todo lo divino y lo humano, con gran sorpresa para Kaylie. Una vez explicada la dinámica de funcionamiento del Two Owls, Kaylie se enteró de que su huésped había crecido en la zona y que seguía viviendo en la granja de sus padres. Allí, en Meadows Land, en las afueras de Hope Springs, su padre criaba las ovejas que daban la lana que su madre hilaba y teñía y que Luna tejía para hacer bufandas.


    —¿Por qué bufandas y no chales o tapices?


    —¿Porque me cuesta centrarme mucho tiempo en una cosa? ¿Porque necesito gratificación inmediata? —Luna se echó a reír—. En cuanto tengo la lana adecuada y un poco de inspiración, las bufandas se hacen bastante rápido. Y tampoco es que esté demasiado ocupada con otras cosas... como ir de compras, dormir o tirarme por el río Guadalupe. Tardaría toda la vida en hacer un chal.


    Kaylie compartía su amor por las compras y por dormir, pero nunca en su vida había metido un pie siquiera en el Guadalupe ni el Comal. Había estado demasiado ocupada estudiando, luego ocupada con el trabajo y, al no tener amigas íntimas (tampoco amigos), había ido siempre por su cuenta. Luna hizo prometer que la acompañaría a hacer rafting y Kaylie aceptó sin pensárselo dos veces, deseosa de la compañía que le ofrecía esta nueva relación, aunque a cambio consiguió que Luna le prometiese enseñarle a usar el telar.


    Fue una charla de chicas, llena de aleteos de manos y miradas y gestos de asentimiento en señal de comprensión. Fue cómoda, natural. Familiar aun cuando no tenía ningún sentido la familiaridad. Y, sin embargo, había surgido un vínculo que hizo que Kaylie se abriera, como si una puerta cerrada a cal y canto durante años se hubiera abierto de golpe.


    —No sé qué parte de las noticias te habrá llegado, pero quizá no sepas que yo antes vivía aquí.


    —¿En Hope Springs?


    —En esta casa. Vine cuando tenía diez años.


    —Entonces vivirías con los Wise —dijo Luna.


    —¿Los conocías? ¿Es posible que nos conozcamos? Diría que somos más o menos de la misma edad, pero la verdad es que no me acuerdo de casi ninguno de los niños con los que crecí.


    Pero Luna ya negaba con la cabeza


    —Yo fui a un colegio privado. Y solo conozco a los Wise de oír sus nombres en alguna conversación.


    —¿Se habla mucho de ellos? —preguntó Kaylie, curiosa sobre los motivos y el contexto en que podrían surgir sus nombres. Se preguntaba si se hablaría de ella alguna vez, si se hablaría de lo que le había pasado. Si alguien sabría más que ella y tendría respuestas para sus preguntas o podría decirle dónde encontrarlas.


    —No, pero la gente los apreciaba mucho. Sé que Dolly Breeze y May eran buenas amigas, Dolly está muy metida en el mundillo de la artesanía. Ella es la mujer por la que me enteré de lo de la cafetería.


    —May Wise es lo mejor que me ha pasado en la vida. No sé qué habría sido de mí si el trabajador social que me asignaron no me hubiera enviado a esta casa —envolvió la taza de café con las dos manos y clavó los ojos en el fondo—. Las cosas no funcionaron precisamente bien en mis primeras dos casas de acogida. Estoy segura de que fue sobre todo por culpa mía. Estaba confundida y enfadada y echaba muchísimo de menos a mis padres... Perdona, no sé por qué te estoy contando esto.


    —No pasa nada. Si tenías diez años cuando llegaste aquí, tenías que ser muy pequeña cuando entraste en el sistema. Yo diría que no se te puede echar la culpa de nada.


    Kaylie se encogió de hombros. Su lado lógico sabía que Luna tenía razón, pero no era su lado lógico el que la despertaba con pesadillas.


    —En parte, he vuelto para averiguar qué pasó con mis padres para que acabase a cargo de los servicios sociales.


    —¿No lo sabes? —Luna se quedó inmóvil, sin apartar los ojos de los de Kaylie.


    —Recuerdo bastantes detalles —no tenía intención de hablar del cuchillo ni del cuerpo tirado en el suelo de la cocina, ni de sus pies manchados de sangre—, pero no sé dónde están mis padres ni por qué no volvieron a buscarme.


    —¿No has sabido nada de ninguno de ellos?


    —Sin noticias durante veintitrés años —respondió, negando con la cabeza.


    —Así que has decidido ponerte manos a la obra.


    —Algo así —Kaylie pensó que ojalá sus manos fueran suficientemente grandes.


    —Creo que tengo que desearte suerte —dijo Luna con cierto titubeo que hizo que Kaylie notase su incomodidad, como si no quisiera causarle más dolor del que ya sufría—. Yo aún sería un caso más perdido de lo que soy si mis padres no me hubieran mantenido la cabeza sobre los hombros.


    —Yo tuve a May y a Winton. Fueron solo ocho años, pero esos ocho años lo fueron todo para mí. Por favor, no te sientas mal por contarme lo bien que te llevas con tus padres. Eso es lo normal, es lo que cabe esperar de ellos. Me alegro por la gente que tiene ese vínculo.


    La conversación retomó el tema de los planes de Kaylie para la cafetería. Mientras hablaban de los guisos que May preparaba para estirar su presupuesto, Luna le contó que Dolly Breeze había perdido a su marido y que, para llegar a fin de mes, había empezado a trabajar para el contratista Ten Keller.


    —Dicen que lo controla totalmente —añadió Luna.


    —¿Te he contado que la reforma la va a hacer él?


    —No, pero lo he dado por hecho.


    Kaylie se sintió algo aliviada.


    —¿Y eso por qué?


    —Porque por aquí todos recurrimos a él para esa clase de cosas.


    —¿Qué sabes de él?


    —¿Te refieres a lo personal? —Kaylie asintió—. Que está soltero y muy bueno —respondió con una sonrisa—. Que cuida a la gente que tiene cerca. Todo el mundo se pregunta cómo es que no está pillado. Al menos en los círculos en los que la gente se dedica al cotilleo —dijo, guiñando un ojo.


    Círculos y temas jugosos y cotilleo sobre hombres. Kaylie no tenía mucha experiencia en esas cosas. Por eso la sorprendió el hecho de estar hablando sobre estos temas con Luna con tanta naturalidad. ¿Desde cuándo hablaba de cosas que no estuvieran relacionadas con el trabajo?


    ¿Era Luna la que lo hacía tan fácil o era cosa de la magia de aquella casa? Se levantó para dejar la taza de café en el fregadero mientras soltaba un «Hummm...» interesado, porque no sabía qué más podría decir. En ese momento, sonó el golpe de unos nudillos en la puerta que la salvó.


    —Buenos días.


    Kaylie no había oído llegar su camioneta y, al parecer, Magoo había decidido que no hacía falta anunciar a Ten. Ese perro, siempre haciendo lo que le da la gana. Kaylie se dio la vuelta. A su espalda, Luna murmuraba algo, pero toda su atención estaba centrada en Ten y en el calor que hacía de pronto en la cocina.


    Ten pasó del pasaje techado al vestíbulo y se agachó para rascarle la cabeza a Magoo sin apartar los ojos de Kaylie, como pidiendo... ¿permiso para entrar? ¿Perdón por haber sido tan insistente con sus propias ideas para reformar la casa de ella y perdón por aquella mirada suya tan turbadora? ¿Que no le echase en cara lo del conservacionista que llevaba dentro?


    —Traigo el desayuno —dijo, levantando una bolsa blanca de papel con el logotipo de Butters Bakery.


    ¡Menos mal, una distracción! Le hizo un gesto para que pasase.


    —Y resulta que yo acabo de preparar café.


    —¿Leche y azúcar?


    —Ahora mismo —dijo y, al volverse para servirle el café, se dio cuenta de que Ten no venía solo.


    Ten siguió la dirección de su mirada.


    —Will Bowman. Va a trabajar en las contraventanas. Will, Kaylie Flynn y Luna Meadows.


    —Me alegro de volver a verte, Ten —Luna apenas le dirigió una sonrisa antes de centrar toda su atención en Will—. Hola, Will.


    Kaylie lo comprendió perfectamente. Will era alto, larguirucho, de extremidades casi demasiado largas, como las de los nadadores especializados en velocidad. Tenía el pelo negro y corto, salvo por un flequillo que le caía sobre los ojos: un corte de pelo a lo estrella del rock. Y ojos también de estrella del rock, dos zafiros que centelleaban bajo unas pestañas de carbón.


    —Encantado de conocerlas —dijo Will con una voz demasiado formal para alguien vestido con botas de motero, vaqueros oscuros y una camiseta de manga larga y del color de su pelo. Su mirada recorrió la cocina, evitando la de Luna, e incluso Kaylie se dio cuenta, por el tic de su mandíbula, de lo mucho que le había costado.


    —¿Quiere un café, Will? —le preguntó, dejando una taza sobre la isla que tenía delante Ten, que había acercado un taburete y abierto la bolsa de la panadería.


    —Sí, gracias. Lo tomo solo —se sentó en un taburete al lado del de Ten, tomó la rosquilla que Ten le ofrecía y le dio un bocado como si fuera un león y la rosquilla un trozo de carne fresca.


    —Will lleva un tiempo un poco desconectado —dijo Ten, y la comisura de la boca de Will se curvó hacia arriba, desvelando un hoyuelo peligrosamente marcado. Kaylie habría jurado que Luna había dejado escapar un suspiro—. He pensado que una semana subido a una escalera lo ayudará a volver a encontrar el equilibrio.


    —O se caerá de morros contra el suelo.


    Will pareció entrever la sombra de la duda en las palabras de Kaylie.


    —Keller tiene una gran fe en la formación práctica.


    —Nunca me ha decepcionado.


    —Perdón por la interrupción —dijo Luna a Ten, poniéndole la mano en el brazo antes de dirigirse a Kaylie—. Llego tarde a una cita, así que me tengo que marchar. Hablamos pronto, ¿sí?


    —Claro. Y gracias por todo.


    —¿Comemos juntas la semana que viene?


    —Perfecto.


    —Genial. Tenemos que ir al Gristmill. Así te enseñaré mis antiguos dominios del restaurante.


    —Me encantará conocerlos.


    —Pues entonces me quito de en medio ya. Encantada, Will. Y Ten, estoy deseando ver lo que haces con esta casa.


    —No vas a tener que esperar mucho —dijo Kaylie, no sin cierto deleite al ver que Ten y Will se quedaban mirándola—. ¿No había comentado que pretendo abrir el fin de semana del Día de los Caídos? Sí, el último lunes de mayo.


    —Eso es algo menos de tres meses —dijo Ten, con el ceño fruncido.


    —Y os pagaré una buena gratificación si lo conseguís.


    —Una gratificación, ¿eh? —entrecerró los ojos y le sostuvo la mirada mientras se metía un trozo de rosquilla en la boca.


    —Creo que ese es mi aviso para ponerme a currar —Will se bajó del taburete de un salto, se sacudió las migas de rosquilla de las manos y apuró el café sin quitarle el ojo a Luna, que ya se iba, como para darle ventaja antes de seguirla.


    —Eso ha sido... interesante —dijo Kaylie, aunque la palabra se quedaba muy corta para describir la tensión que Will y Luna habían dejado en la cocina a su paso, como si fuera humo.


    La puerta mosquitera se cerró con un rebote y Ten dijo:


    —Mientras ella sea consciente de que lo acabo de contratar y que no puedo responder por él, es cosa suya.


    Le alegraba saber que no eran imaginaciones suyas.


    —¿A qué te referías con que lleva un tiempo «desconectado»?


    —A nada que deba preocuparte, solo que lleva un tiempo sin trabajar —respondió, mojando el último trozo de rosquilla en el café—. Está un poco desacostumbrado a tratar con la gente, pero me lo ha mandado un amigo al que le confiaría mi vida, así que he pensado que debía echarle una mano.


    Kaylie lo observó ladear la cabeza para comerse el trozo de rosquilla empapado en café. Se preguntó qué pensaría si supiera que era uno de los temas favoritos de cotilleo, pero luego se preguntó si ya lo sabía.


    —Luna me ha comentado que cuidas de la gente.


    —No sabía que Luna y tú erais amigas —dijo, arqueando una ceja al tiempo que se llevaba la taza a los labios.


    —Nos hemos conocido esta mañana —dijo, jugueteando con las migas de su bollo danés porque no sabía qué significaba su mirada—. Se ha pasado para hablar de la cafetería.


    —Pues no habéis perdido el tiempo, ¿no?


    —¿Para hacernos amigas?


    —Para poneros a hablar de hombres.


    ¿Aquello era una broma o una acusación? ¿O solo estaba charlando o curioseando?


    —Estábamos hablando de mis planes para la casa y salió tu nombre porque eres mi contratista. Ya está.


    —Hablar de que cuido de la gente no es lo mismo que mencionarme como tu contratista —dio otro trago al café.


    —¿Por eso te pasaste la otra noche? —le preguntó sin querer. No le pareció buena idea que él supiese de su curiosidad.


    —¿Crees que estaba preocupado por ti? —le preguntó después de un buen rato sin hacer otra cosa que observarla de arriba abajo: su pelo, su nariz, las pecas que salpicaban la parte del pecho que su recatado escote dejaba ver.


    Gran idea, Kaylie. Ojalá no hubiera enjuagado la taza, necesitaba algo que hacer con las manos.


    —Bueno, al menos preocupado por Magoo.


    Al oír su nombre, el perro meneó la cola y el golpeteo contra el suelo, lo único que se oía en la cocina, que de pronto se había quedado en silencio total, dibujó una sonrisa en la cara de Ten.


    —No, Kaylie, no me acerqué a ver qué tal estaba Magoo.


    Habría preferido que no dijera eso. No sabía bien qué sentir ante la insinuación de que había ido por ella. Siempre se había cuidado solita. Llevaba haciéndolo diez años. La idea de que un hombre, aquel hombre, Tennessee Keller, pensase que su cuchillo y su perro y toda una vida preparada para sortear los golpes no fueran suficiente... Y ahora ¿qué iba a hacer?


    —Me alegro, porque se cuida solito de maravilla.


    —Estoy seguro.


    —En fin —se enderezó en el taburete y se apartó el pelo de la cara, deseando encontrar una salida por arte de magia y la encontró en una caja que había sobre la encimera—. Ayer recogí varias muestras de posibles suelos, así que creo que deberíamos echarles un vistazo.


    Ten se rio y empezó a recoger los restos del desayuno improvisado.


    —Entonces déjame que ponga a Will a desmontar las contraventanas viejas y nos centramos en eso.

  


  
    Capítulo ocho


    Con las manos en las caderas, apoyada en el parachoques trasero de su coche, Luna contemplaba la parcela arbolada situada frente a la casa de Kaylie. Sentía la necesidad de adentrarse entre la espesura y dejar que los árboles se cerrasen a su alrededor para perderse entre ellos con aquella inmensa verdad que solo ella sabía.


    ¿De verdad iba a hacerlo? ¿Le iba a contar al padre de Kaylie dónde estaba? ¿Iba a perturbar su vida y la de su hija? ¿Acaso tenía derecho? Los dos parecían seguir adelante tan felices, ¿pero y si eran más felices juntos?


    ¿Y si Kaylie pudiera establecer con Mitch una relación como la de Luna con su padre? Contaba con él para todo. Su apoyo le había permitido encontrar su propio camino, aprender de sus errores tanto como de sus éxitos. ¿Cómo iba a privar de aquello a Mitch y a Kaylie, sabiendo como sabía que ambos sentían un vacío en sus vidas?


    Se apartó del coche, cerró las manos en un puño y gruñó porque si se metía en el bosque se le estropearían las botas de ante nuevas. Y, de todos modos, perderse entre los árboles tampoco le serviría de nada.


    —Decirlo o no decirlo, esa es la cuestión.


    —Puedes contar con mi oído si necesitas alguien que te escuche. Salvo que te parezca más noble sufrir los golpes y las flechas de la injusta fortuna a solas.


    Luna se dio la vuelta al oír la voz de Will Bowman. Había salido detrás de ella sin hacer ruido, en dirección, imaginó Luna, al camión de Ten, que estaba aparcado al borde de la calle. Llevaba unas gafas de sol que ocultaban sus bonitos ojos y sintió ganas de pedirle que se las quitase, pero se mordió la lengua para no retratarse tanto.


    El pelo, revuelto por la brisa, le caía hacia delante. Levantó la mano para retirárselo echando hacia atrás la barbilla y arreglándoselo con los dedos. Luna volvió a quedarse colgada, como le había ocurrido en la cocina, de la forma de sus manos, de sus largos dedos y sus palmas grandes y cuadradas. Un poco de vello oscuro dibujaba un sendero hasta la muñeca desde el antebrazo que asomaba de la manga larga de su camiseta con capucha. Le ardían los dedos de ganas de acariciar aquel vello, no sabía por qué.


    —Perdona, no quería asustarte —añadió al ver que ella no respondía.


    Luna volvió a mirarlo a la cara.


    —No me has asustado, de verdad. Más bien me da vergüenza que me hayas pillado hablando sola.


    —Yo lo hago todo el tiempo, me sirve para aclararme.


    —Menos mal, porque yo estoy que no me aclaro.


    —Mis oídos siguen a tu disposición —dijo él, inclinando la cabeza—, pero comprendería que prefirieras sufrir los golpes y las flechas.


    Ni siquiera lo conocía, pero tenía algo, algo casi tan poderoso como el volcán de frustración que se agitaba en su interior, quizá su sinceridad o su gesto al encogerse de hombros con las manos enterradas en los bolsillos, que la hacía desear contárselo todo. Todo lo que sabía de Mitch. Y de Kaylie. Del accidente que había sufrido hacía tanto tiempo. Que al perder a su mejor amiga se había echado encima la carga de mantener a salvo los secretos de Sierra.


    —¿Te llevas bien con tus padres? —fueron las palabras que salieron de su boca. Y deseó retirarlas, disculparse por ser tan directa, hasta que vio su expresión.


    Su boca se curvó en una sonrisa y se le formaron hoyuelos en las mejillas y las patas de gallo de sus sienes le indicaron que también sonreía con los ojos... y que era mayor de lo que le había parecido al principio. Eso le hizo preguntarse qué se había torcido tanto en su vida como para terminar trabajando para Ten. Y entonces él respondió y Luna perdió un equilibrio que ella consideraba bastante estable.


    —¿Y si no tuviera padres? A lo mejor salí de un huevo cubierto de polvo de hada. O me criaron los lobos.


    Algo, un no sé qué mágico que desprendía, la hizo considerar que fuera cierta esa posibilidad. ¡Qué bien le vendría en aquel momento un poco de magia! Porque la magia era lo único que podría apagar aquel volcán. Tenía que contárselo a alguien o empezaría a soltar llamas y cenizas.


    —Tengo un amigo, un antiguo compañero de trabajo. Hace años tuvo un bebé con una mujer con la que no se llegó a casar. Él estaba en el ejército, destinado en el extranjero, y la mujer se buscó problemas con la ley. La niña acabó en el sistema de casas de acogida. Mi amigo no supo nada de todo aquello hasta mucho después de que pasase.


    —¿La niña eres tú? —le preguntó cuando por fin se detuvo a respirar—. Y no sabes si contarle a tu padre quién eres...


    —¿Por qué has pensado eso? —preguntó. Le parecía extraño que se hubiese decantado por esa opción antes que por ninguna otra.


    —Porque cuando alguien tiene un amigo con un problema, casi nunca se trata de un amigo.


    Ella reconoció que eso era cierto y sonrió.


    —En este caso, el amigo es un amigo de verdad.


    —Conoces a ambas partes.


    —Exacto.


    —Y no sabes si remover el pasado para reunirlos.


    —No sé. El pasado es... turbio. Muy turbio.


    —¿Quieres saber mi opinión?


    —Supongo que sí —Luna asintió.


    Él se volvió para apoyarse junto a ella en el coche, con los brazos cruzados, con la mirada perdida.


    —¿Te llevas bien con tus padres?


    Luna sintió en los músculos de las mejillas que su sonrisa se ensanchaba.


    —Son mis mejores amigos. No sé lo que haría sin ellos.


    Lo cual era el motivo por el que aquella conversación debería tenerla con ellos y no con un hombre al que no conocía. Salvo porque sus padres conocían la historia de Mitch Pepper y no podían ser más imparciales que ella.


    Will apartó la mirada, que se perdió en algún punto de la distancia.


    —Si lo que intentas es recrear para tu amigo algo como lo que tú tienes con tu familia, no lo hagas.


    —¿Por qué no? ¿No es ese el mejor motivo?


    —El mejor para ti, pero esto no es cosa tuya, es cosa de dos personas que han seguido sus propios caminos durante muchos años. ¿Qué impacto tendrá en sus vidas el que tú cambies el estado actual de las cosas?


    —¿Entonces no debería contárselo a ninguno de los dos? —expresado de ese modo parecía tan evidente...—. ¿Aunque sepa que se están buscando?


    —¿Se están buscando? ¿Hacen algo por encontrarse o solo dicen que quieren encontrarse porque es lo que la sociedad espera de ellos?


    Qué mala idea había tenido, ahora estaba más confusa que antes.


    —¿Me estás diciendo que, aunque digan que lo desean, es posible que no lo deseen en absoluto?


    —Tú eres la que los conoce —respondió, encogiéndose de hombros—. Vas a tener que averiguarlo por ti misma. Yo solo soy un chaval que se crio con los lobos.


    —Pues eres bastante intuitivo para haberte criado entre lobos.


    —La intuición lo es todo. Los animales no pueden sobrevivir sin ella.


    —¿Ni siquiera los animales humanos? —preguntó, pensando de nuevo qué delito habría cometido. Tenía esa pinta adusta y recelosa de quien se ha pasado un tiempo deseando tener ojos en la nuca. Ten no aceptaba casos graves. Y Manny no le enviaba a nadie que no estuviera dispuesto a retomar la vida que habían dejado atrás. Vidas que se habían truncado por un único error... algo que Luna sabía de sobra lo que era.


    —Nosotros nos enredamos con un montón de cosas, pero, para los animales, la intuición es cuestión de vida o muerte, no de ego.


    —¿El ego te ha causado problemas alguna vez? —lo preguntó porque quería saberlo. Nunca había sentido curiosidad por los demás exconvictos que habían trabajado para Ten, pero aquel...


    Él se echó a reír, con una carcajada profunda y limpia, llena de tentaciones para Luna.


    —Eso, señorita Meadows, son cosas que sé yo... y que usted tiene que quedarse con las ganas de saber.


    —Muy bien —la verdad es que ella tampoco quería que le preguntase por sus secretos. Por su inconsciencia. Un mal que la seguía aquejando, a juzgar por las palabras que se oyó decir—. ¿Te gustaría que tomásemos un café más tarde? ¿O cenar conmigo un día de estos?


    —¿Cocinas?


    ¿Le gustaría que cocinase? ¿Le gustaría que cocinase para él? ¿Quería tenerla a solas? ¡Qué demonios le estaba pasando!


    —No si puedo evitarlo. Soy más de comida para llevar.


    —¿En Hope Springs?


    ¿Debería aclarárselo?


    —Vivo muy a las afueras, así que no me cuesta acercarme a New Braunfels.


    —Yo sí.


    —¿Cocinas o vives en Hope Springs?


    —Las dos cosas. Al menos por ahora, en lo que a vivienda se refiere. Desde que Manny me recomendó a Ten. Pero cocinar, he cocinado siempre.


    ¿Se estaba ofreciendo a cocinar para ella? La verdad es que no entendía hacia dónde iba aquella conversación.


    —Kaylie está buscando cocinero para el café.


    ¿Y ahora por qué le contaba eso si le interesaba el trabajo para Mitch? A menos que lo que le había dicho Will ya estuviese surtiendo efecto en su subconsciente, tomando decisiones por ella, alejando los problemas, pero él negó con la cabeza.


    —Tengo que terminar esta obra. Y, además, no creo que me gustase cocinar para tanta gente. Me gusta hacerlo por placer, para los amigos.


    Luna lo miró preguntándose si habría cumplido condena por algo tan trivial como sacar a alguien de quicio o no responder a lo que se le preguntaba.


    —Entonces, ¿eso es un sí o un no al café o la cena?


    —Es mi forma de preguntarte si me dejas cocinar para ti.


    —Es mucho más fácil si dices lo que estás pensando.


    Otra vez aquella risa, íntima y melódica.


    —Las invitaciones no se me dan muy bien, pero lo que sí sé es que es mejor no decir siempre lo que estoy pensando.


    Aquello era una novedad. A la mayoría de los hombres no les costaba nada dar el primer paso con ella. Y aquella rareza le permitía una audacia que no acostumbraba.


    —¿Tienes teléfono móvil?


    —Sí —le dio su número. Ella sacó el teléfono del bolsillo y escribió un mensaje. Pulsó enviar y, al cabo de unos segundos, sonó el de Will. Lo sacó sin apartar la mirada de ella hasta que tuvo la pantalla delante.


    —A mí también me va bien el sábado —dijo, alzando la vista—. Te llamaré, ahora que tengo tu número.


    —Lo estoy deseando.


    —Si quieres me puedes mandar un mensaje cuando te decidas. Sobre lo de poner a tu amigo en contacto con su hija, porque a lo mejor estoy totalmente equivocado. Ya me ha pasado más veces.


    Tal vez en el pasado, pero Luna tenía la sensación de que, fuesen cuales fueran los errores que hubiese cometido en el pasado, los tendría muy presentes antes de repetirlos.


    —Podría mandarte un mensaje o contártelo mientras te veo cocinar. A menos que te ponga nervioso que te observen.


    —Muchísimas personas han estado observando cada uno de mis movimientos los últimos tres años. Hay muy pocas cosas que me pongan nervioso —la observó lentamente, desde la barbilla hasta la frente, pasando por la nariz—. Claro que ninguna de esas personas tenía unos ojos como los tuyos.


    Luna se sonrojó, a pesar de haberse tenido siempre por demasiado sensata para sonrojarse. Señaló hacia su coche.


    —Tengo que irme ya.


    —Y yo que volver al trabajo.


    —Gracias por el consejo, chico que se crio con los lobos.


    —Gracias por dejarme cocinar para ti, selenita.


    Le resultaba extrañó oír aquel apodo cariñoso de alguien que no fuera Mitch, aunque, teniendo en cuenta su nombre, no era de extrañar que Will hubiera dado con él.


    —Entonces, hasta el sábado —le dijo, inclinándose para abrir la puerta del conductor.


    Él se le adelantó. A su lado era tan alto, tan distinto de los hombres de su vida y de otros hombres que había conocido... Ninguno era un lobo como este. Ninguno la hacía desear compartir con él sus mayores intimidades. Ninguno, salvo otro que nunca podría ser suyo por las cosas que no se había atrevido jamás a decirle.


    Will esperó en la carretera hasta verla marchar, llenando con sus vaqueros negros, su camiseta negra y su negro pelo el espejo retrovisor y a ella de ganas de tener una noche libre antes del sábado. Quería verlo antes, hablar con él de cosas más profundas. Pensaba que tendría muchas cosas interesantes que contarle, aunque todavía tenía que decidir qué hacer con Mitch y Kaylie antes de dedicar su tiempo a conocer a aquel lobo.

  


  
    Capítulo nueve


    El miércoles, Ten presentó todo el papeleo para obtener los permisos de construcción necesarios para emprender la reforma de Kaylie. La burocracia no era demasiado fastidiosa en Hope Springs, pero era suficiente para agriarle el humor. Kaylie se había decidido por un tipo de suelo comercial, pero no habían hecho más avances. Había que elegir los accesorios, las alacenas y las encimeras, por no mencionar los electrodomésticos. Y eso solo para la cocina.


    Pero como aquella habitación sería la que su equipo de dos hombres tardaría más en volver a cablear e instalar las cañerías, era con la que quería ponerse primero. Y como Kaylie tenía la intención de abrir para el Día de los Caídos, pensó en pasarse por su casa y explicarle cómo iban las cosas. Es verdad que podría hacerlo por teléfono, pero tenía aún más ganas de verla que de oír su voz, y ya que había salido...


    Hacía mucho que una mujer no lo intrigaba tanto. Tampoco es que saliese mucho últimamente, así que apenas conocía a mujeres nuevas. Las esposas de otros hombres. Amigas. Cuando necesitaba algo más que charlar, iba a su bar favorito de las afueras de Austin, donde conocía a una camarera que sabía lo que a él le gustaba.


    Kaylie lo intrigaba como pocas mujeres. No acababa de calarla y eso hacía que se quisiera esforzar mucho más. También resultaba frustrante, porque daba igual que acabase calándola o no: trabajaba para ella y, por el momento, estaba cerrada la veda. Sabía bien que no se debían mezclar los negocios con el placer. No podía arriesgarse a perder un encargo y fallar a los hombres a los que daba trabajo. Dakota había encontrado su propio camino, pero aquellos hombres... Ten se había hecho cargo de sus futuros, de proporcionarles la estabilidad que necesitaban para reintegrarse en la sociedad. Y aquella responsabilidad pesaba más que el deseo que pudiera llegar a sentir por la compañía de una mujer... por Kaylie.


    La melodía del teléfono resonó en el interior de la camioneta. Ten activó el botón del manos libres del volante y dijo: «Keller».


    —Ten, soy Manny. Era para preguntarte qué tal con el chaval que te he mandado.


    Will Bowman ya no era ningún chaval.


    —No ha pasado ni una semana. ¿Tantos problemas crees que me va a causar que no me das ni una semana?


    —¿Se te ha agriado la leche esta mañana o qué? —Manny soltó un resoplido.


    —No —bufó Ten—. Es que sé que el trabajo que tengo entre manos me va a llevar por la calle de la amargura.


    No era necesario explicar los motivos, ni que la culpa era más bien del efecto que causaba en él su cliente, no el trabajo en sí. Kaylie no tenía la culpa de que la desease. ¡Ya lo había dicho!: se sentía atraído por ella y, precisamente por eso, él no estaba en su mejor momento.


    —A lo mejor a Bowman no le conviene ese ambiente tan tenso —Manny hizo una pausa durante la que Ten lo escuchó teclear en el ordenador—. ¿No tendrás otro encargo en el que pueda trabajar? Aunque estoy dando por hecho que lo has asignado a este, por las fechas y eso. Tranquilízame un poco, Keller, anda.


    —Estás de coña, ¿no? —¿De qué iba aquello?—. No recuerdo que me hayas enviado nunca a nadie tan tranquilo como Will.


    —Que no te engañe el chaval —rio Manny—. Y no dejes que se enrolle con nadie que conozca en el trabajo.


    Ahora sí que se estaba pasando de la raya. Trabajar en Keller Construction no era como apuntarse a un programa de pasos que es mejor dar solo. Si Will quería salir con alguien, era problema suyo.


    —No soy su padre, ni su terapeuta, ni su canguro. Lo que haga fuera del trabajo es cosa suya. Y si no es así, arregladlo entre vosotros dos.


    Manny no medió palabra en un buen rato. Luego se aclaró la garganta y dijo:


    —Es mejor que sigamos la conversación mañana, frente a un desayuno de tacos en Malina’s.


    —Está bien —dijo Ten, deteniéndose en el camino de entrada de Kaylie, detrás de su Jeep, y mirando cómo le lanzaba una pelota a Magoo hasta el otro lado del jardín—. ¿Te va bien a las ocho?


    —Mejor a las siete. Tengo una cita en Austin a las nueve y media.


    —Entonces, a las siete. Nos vemos —Ten colgó, apagó la camioneta y bajó de la cabina en el momento en que Kaylie se dirigía hacia él. No tenía el pelo del color que él creía, a menos que pareciese más pelirrojo que rubio a la sombra de los árboles del jardín. Llevaba sus botas y sus vaqueros, pero su camisa o lo que aquello fuera no tenía mangas y le cubría las pantorrillas. Se trataba de una túnica blanca y fresca que le recordaba al verano y a las flores que había olido en su piel el primer día.


    —¿Preocupado por nosotros otra vez? —le preguntó al llegar a su altura y antes de agacharse para recoger la pelota que Magoo había dejado a sus pies. Le rascó la cabeza, dijo «¡Muy bien!» y se la volvió a lanzar.


    Ten miró la bola cruzar el aire y al perro correr tras ella.


    —¡Menudo brazo tienes!


    —En el instituto estaba hecha toda una deportista —dijo ella entre carcajadas.


    —¿En serio?


    —¿Te sorprende?


    Sabía tan poco de ella que cada nuevo descubrimiento era una sorpresa.


    —Deportista no fue lo primero que me vino a la mente, pero puede que se deba a que las prendas preferidas de mi hermana, deportista ella, eran los jerséis y las rodilleras. Eso es lo que mi mente asocia con una deportista, no las botas y los vaqueros.


    —Tienes una hermana —era una afirmación, no una pregunta, como si estuviese registrando la información en su mente.


    —Y un hermano —aunque no sabía por qué había hablado de ellos. Ya no tenía contacto con ninguno y era por culpa suya, al menos en el caso de Indiana. Y en el de sus padres. A diferencia de Dakota, todavía vivía cerca de ellos.


    —Debiste de pasarlo en grande al crecer con ellos.


    Lo decía porque ella se había criado en una casa de acogida, lejos de la familia que tenía.


    —¿Tienes hermanos? Con la infancia que tuviste, quizá no lo sepas. Y quizá sea mejor callarme ahora mismo. Lo siento.


    Ella negó con la cabeza, recolocándose unos mechones que le caían hacia delante.


    —No pasa nada, no me importa que me lo preguntes.


    —No es cosa mía.


    Ella se acercó y le puso la mano en la muñeca.


    —De verdad que no pasa nada, Ten. No sé si tengo hermanos. Mi madre no tenía más hijos, al menos por aquel entonces. Solo tenía cinco años cuando me apartaron de ella y no la he vuelto a ver.


    Ten no conocía bien el sistema de acogida, pero aquello le pareció extraño.


    —¿El tribunal le denegó los derechos de visita?


    —La historia es larga —respondió en el momento que Magoo regresaba. Había abandonado su pelota para seguir el rastro de algo más interesante que la goma—. ¿Te apetece charlar? Tengo que ir a recoger la pelota de Magoo, a él parece habérsele olvidado.


    —Claro —respondió, metiéndose las manos en los bolsillos porque no confiaba en ser capaz de no devolverle el contacto. Todavía sentía en la muñeca el tacto de sus dedos, recordándole un montón de complicaciones que no le hacían ninguna falta.


    Empezaba a pensar que se había equivocado al aceptar un trabajo de una mujer que lo alteraba de aquella forma. No podía arriesgarse a enredarse, a que las cosas salieran mal, a perder aquel trabajo cuando Will contaba con él, pero allí estaba y era un ser humano y quería saber por qué Kaylie había aprendido a usar tan bien el cuchillo. Se dedicaba a hacer brownies, no a desollar caza mayor.


    —Mira, Kaylie, no he venido a hurgar en tu vida personal, ni a ver qué tal estabas. Solo quería que supieras que tendremos los permisos la semana que viene y que empezaré con la cocina antes de ponerme con las paredes.


    Ella se agachó para recoger un palo de pasada y azotó con él la hierba alta.


    —Eso me lo podrías haber dicho por teléfono.


    —Pasaba por el barrio... —mentía de pena. Se encogió de hombros, pensando en la conversación que acababa de tener con Manny—. Ya sabes, a veces es mejor hablar las cosas en persona por si surgen dudas y eso...


    Ella aminoró el paso, protegiéndose los ojos del sol con la mano para mirar a Magoo, que perseguía una ardilla.


    —Pues, contestando a tu pregunta, el tribunal no tuvo la necesidad de denegarle a mi madre los derechos de visita, es decir, supongo que oficialmente se los denegaron, pero dado que terminó en la cárcel, supongo que daba igual.


    —¿A la cárcel? —había imaginado una historia de abandono, no de delincuencia.


    —Por poner en peligro a una menor y por posesión e intento de distribuir. Cuando se me llevaron, mi madre estaba tirada en el suelo, sangrando y recuperándose del subidón de metanfetaminas.


    Sin pensarlo, sacó la mano del bolsillo para abrazarla, pero se controló antes de llegar a tocarle el brazo.


    —Kaylie...


    Ella se detuvo, sin dejar de azotar la hierba con el palo. El aire olía a rocío y a tierra removida.


    —Adoro esta casa, esta propiedad... Todo lo bueno que conozco empezó aquí. Y me muero por abrir la cafetería, pero, en el fondo, he regresado a Hope Springs por mis padres.


    —¿Están aquí?


    —No tengo ni idea de dónde están —dijo mirando a Magoo, que corría hacia ella—. Ninguno de los dos. He vuelto para intentar averiguarlo.


    Ahora estaba hecho un lío. Y preocupado. Si su madre había estado en la cárcel, ¿qué le parecería que Will fuese un exconvicto?


    —No sabes dónde están, pero has vuelto aquí para encontrarlos...


    —Da igual dónde estén ellos, lo que importa es que yo necesitaba estar aquí para buscarlos —se volvió para mirar a la casa, a la sombra del árbol, de un azul más oscuro que el que Ten habría elegido, pero que por algún motivo se ajustaba a Kaylie como un guante—. Ni siquiera soy capaz de explicarte lo que significó que me enviasen aquí después de haber visto los sitios que había visto.


    —¿Pasaste por muchas familias?


    —Sí. No sé por qué. Supongo que así funciona el sistema. Demasiados niños y pocos padres de acogida para cuidarlos. Al menos de los buenos. Creo que yo no era de las que dan muchos problemas —se echó a reír y se detuvo a pasarle una mano juguetona a Magoo por el espeso pelaje antes de que echase a correr—. Venir a esta casa fue lo que me salvó. No sería quien soy hoy de no ser por May y Winton. Aquí me veo capaz de cualquier cosa: de abrir un café, de volver a empezar, de enfrentarme al pasado. De dormir. Y no tengo ni idea de por qué te estoy contando esto. No has venido para conocer la historia de mi vida.


    Volver a empezar, enfrentarse al pasado. Dormir. ¡¿Con un cuchillo al lado?! Ten recordó que Kaylie le había dicho que vivía en condiciones del todo insalubres.


    —¿Y ahora duermes?


    —No muy bien —dijo, sacando la pelota de Magoo de entre la hierba de una patada—. Casi toda mi vida me he sentido como si estuviera de paso. Al principio era por no saber si cuando me despertase al día siguiente iba a haber alguien haciéndome las maletas.


    —¿Incluso después de venir aquí?


    —Cuando vine aquí empeoré —se agachó para recoger la pelota, atrapando la mirada de Ten con el arco de su espalda—. A las anteriores familias con las que había vivido no les tenía cariño. De aquí no quería marcharme y tenía miedo de que me obligaran a hacerlo. Fui mejorando con el tiempo, pero entonces fueron las clases y los deportes y todas esas cosas por las que los adolescentes no duermen lo suficiente. Luego vinieron las rosquillas y mi propia pastelería. Y ahora mi casa y mi cafetería.


    Increíble: una vida explicada en cuatro palabras.


    —Diría que lo que te hace falta es irte de vacaciones, pero, si te pareces siquiera un poco a mí, no te serviría de gran cosa. Te las pasarías llamando para ver cómo iba todo.


    —¿Por qué nos hacemos estas cosas? —dijo, moviendo la cabeza como reconociendo aquel rasgo común—. Me encantaría encontrar un cocinero en el que pueda confiar también como gerente, pero dudo que mi manía de controlar hasta el último detalle me permita sacarle el máximo partido.


    —¿Cuándo sale el anuncio en el periódico?


    —La semana que viene. ¡Ah! En las oficinas del Courant me encontré a una chica con la que iba al instituto, Jessa Little. Bueno, ahora es Jessa Breeze. Me dijo que le iba a comentar lo del anuncio a su suegra, que cocinaba de maravilla. ¿La conoces? Se llama Dolly Breeze.


    «Genial», masculló él con un resoplido.


    —Pues sí. Y preferiría que no la contratases.


    —¿Y eso por qué? —lo miró con el ceño fruncido.


    —Porque trabaja para mí.


    —¡Es verdad, me lo dijo Luna! —abrió los ojos como platos, como si la hubiera sorprendido de verdad y le encantase esa sorpresa. Luego se echó a reír con una carcajada contagiosa que se derramó sobre él—. Lo siento —consiguió decir al fin—. Me temo que estamos ante una de esas situaciones en las que se dice «que gane el mejor».


    Ten esperaba que no, porque no tendría la menor oportunidad.


    —O ante una señal de que ya puedo ir poniendo un anuncio en el periódico yo también.


    —¿No te estarías adelantando a los acontecimientos, al admitir la derrota con tanta facilidad?


    Volvió a reírse. Ten no pudo más que hacer un gesto de incredulidad.


    —No me cabe la menor duda de que Dolly preferiría trabajar en una cocina o detrás de una máquina de coser antes que sentada a una mesa tratando de poner mis papeles en orden.


    —No te estás haciendo ningún favor, ¿sabes? —Kaylie ladeó la cabeza y la curva de sus labios se hizo irresistible.


    —Soy capaz de reconocer una causa perdida en cuanto la veo.


    —Entonces estoy deseando conocerla. Y te agradezco la recomendación, aunque espero tener varios candidatos para el puesto. Por eso se pasó Luna ayer. Quería informarse de las condiciones del puesto para un amigo suyo.


    —¿Cómo se enteró Luna?


    —En la feria de artesanía de este fin de semana.


    —Seguro que se lo dijo Dolly —estaba claro—, si Jessa se lo había comentado ya.


    —Me dio la sensación de que Jessa la llamó antes de salir yo siquiera del aparcamiento —dijo Kaylie con una sonrisa.


    Ten asintió.


    —Diría que sí.


    —¡Hay que ver cómo funciona aquí el boca a boca! —dijo Kaylie, pensando en él—. Me podría haber ahorrado el dinero del anuncio.


    —Supongo que cuando vivías aquí eras demasiado joven para darte cuenta.


    —Demasiado joven y demasiado centrada en mis estudios —volvió a azotar las hierbas con el palo—. Demasiado concentrada en no hacer nada que diese a los Wise motivos para devolverme.


    —Por lo que me has contado, dudo que se les pasase la idea por la mente.


    —Eso no significa que no pasase por la mía.


    Era verdad.


    —Tal vez podrías preguntarle por tus padres a la gente que conoces de entonces.


    —No creo que los conozcan. Yo no vivía aquí cuando me apartaron de mi madre.


    —¿Y tu padre?


    —No tengo ni idea de por dónde empezar a buscar. No sé ni cómo se llama.


    —¿No consta en tu partida de nacimiento?


    —He intentado recordar —dijo ella, negando con la cabeza— cómo lo llamaba mi madre, pero para mí no era más que papi. Hasta Ernest lo llamaba papi.


    —¿Quién es Ernest?


    —Era nuestro vecino de enfrente, un viudo de setenta y tantos, diría yo. Tenía una barba muy canosa que me fascinaba porque su piel era muy negra. Ernest Flynn.


    —¿Te pusiste el apellido de tu vecino?


    En ese momento llegó Magoo a todo correr, como si acabase de acordarse de su pelota. Kaylie preparó el brazo y se la lanzó, esta vez hacia la casa, indicando por señas a Ten que la acompañase.


    —Cuando estaba en el instituto sabía que en cuanto tuviese la edad exigida para poder hacerlo me cambiaría el apellido. Pensé preguntarles a May y Winton si les importaría que usase el suyo, pero al final cambié de opinión. Ya me habían dado demasiado. Luego pensé en Ernest. La última vez que lo vi tenía cinco años. Mientras la policía y los enfermeros del servicio de emergencias se encargaban de mi madre, él me tuvo en el regazo en el descansillo. Lloraba tanto como yo cuando la trabajadora social se me llevó de sus brazos. Recuerdo aquel momento como si hubiera sido ayer.


    Lo había contado todo como quien recuerda un día en el zoo.


    —Parece que era un buen amigo.


    —He tenido suerte de contar con algunos de los mejores. Una parte de mí piensa que debería dejar las cosas como están, usar esas relaciones para mantenerme entera. Ernest. May y Winton. Saul Golden, el hombre que me dio mi primer trabajo en una pastelería. Falleció antes de que pudiera regresar y agradecerle el tiempo que le dedicó a aquella cría de dieciocho años tan curiosa, que sabía de brownies, pero de poco más —buscó el antebrazo de Ten para hacer que se detuviese—. Te gustan los brownies, ¿verdad?


    —Me encantan —respondió, tratando con todas sus fuerzas de ignorar la calidez de sus dedos.


    —Estupendo. Los primeros que prepare en la cocina nueva serán todos para ti.


    —Eso suena todavía mejor que la gratificación que me has prometido.


    —Por favor, solo son brownies.


    No era verdad. Kaylie ponía en ellos alma y corazón. No eran una cosa impersonal, como el dinero, ni una caja de whisky escocés que podría comprarse él mismo. Era Kaylie pensando en él, cocinando para él, entregándose a un regalo para él.


    —Gracias, me vuelve loco el chocolate.


    —Qué pena que no pasases nunca por el Sweet Spot, nuestra especialidad era el chocolate.


    —¿Qué hacíais de chocolate?


    —Cookies, tartas, pasteles...


    —Y brownies.


    —Los mismos que prepararé aquí —dijo, apartando la mirada de la de él para posarla en la casa.


    Él la siguió y se detuvo en la multitud de ventanas que requerirían horas de trabajo para mantenerlas limpias, el tejado que había cambiado hacía años pero que ya lucía desperfectos. Los arriates estaban hechos un desastre, pero sabía que Kaylie pensaba contratar un jardinero, y había casi media hectárea arbolada que cuidar.


    Era una casa impresionante. Y una carga impresionante. Y, en realidad, se alegraba de no haberse enterado de que estaba a la venta. Habría sido horrible haberla privado de ella.


    ATERRIZA Y PRUEBA EL BROWNIE DEL TWO OWLS


    


    Aquí mismo tienes tu café, amigo


    225 g de mantequilla sin sal


    85 g de chocolate sin azúcar


    225 g de chocolate semidulce


    3 huevos XL


    1 cucharada de café en polvo


    1 cucharada de vainilla


    1 ½ tazas de azúcar


    ½ taza de harina


    ½ cucharada de levadura


    ½ cucharada de sal


    1 taza de pacanas o nueces picadas (opcional)


    


    Precalentar el horno a 180 ºC. Rociar una fuente de horno de 20 x 35 cm con aceite de cocina y harina (o cubrirla con papel de plata).


    Fundir la mantequilla, el chocolate sin azúcar y el chocolate semidulce en una cacerola para el baño María (o en un microondas) y no dejar de remover para no quemar el chocolate. Dejar atemperar. Remover en un cuenco grande los huevos, el café en polvo, la vainilla y el azúcar. Añadir la mezcla de chocolate caliente en el cuenco y enfriar. Tamizar la harina, la levadura en polvo y la sal y verter en un cuenco. Añadir la mezcla de harinas a la de chocolate.


    Verter la masa en la fuente. Hornear de 30 a 35 minutos o hasta que al insertar un palillo salga limpio. Dejar enfriar por completo antes de cortar.

  


  
    Capítulo diez


    Como había servido mesas en el restaurante Gristmill cuando estudiaba en el instituto, Luna sabía cuál era la mejor hora para pillar a Mitch Pepper en casa. Había sido insustituible en aquella cocina durante años. Ejercía de amigo, mentor, conciencia o cualquier cosa que necesitase un compañero, sobre todo los más jóvenes. Mitch había vivido mucho, por lo que no se andaba con rodeos. Y eran precisamente las experiencias que había vivido las que lo hacían ser tan directo.


    Después de su cita tardía en la boutique de Austin para tratar temas de la línea de primavera de Patchwork Moon, Luna había conducido hasta Gruene, al Gristmill, antes de que le diera tiempo de cambiar de opinión. La visita que había hecho a Kaylie el día anterior le había dado mucho que pensar, pero todavía no sabía decir si estaba haciendo lo correcto. Su conversación con Will Bowman era lo que estaba dándole más quebraderos de cabeza.


    ¿Tenía la misma obligación de ser sincera con Kaylie que con Mitch, al que conocía desde niña?


    Mitch, que la había dormido acunándola en sus brazos mientras sus padres limpiaban la cocina después de la cena. Mitch, que había convencido a su padre para que la dejase quedarse con el perro que había aparecido abandonado en la zanja que había bajo el cartel de la entrada de la granja. Mitch, que había ido al hospital la mañana del accidente y le había contado que Sierra no había logrado superar la noche.


    Su madre quería esperar hasta que se repusiera un poco. Su padre había sido incapaz de articular las palabras. Mitch había sido el único que había conservado la cabeza fría. Sabía que podría soportar la verdad y que necesitaba saberla. Ahora era otra verdad la que se la comía por dentro y daba igual lo que dijera Will Bowman: Mitch era lo único importante. Él sabría qué hacer con respecto a Kaylie.


    El restaurante estaba cerrado, el personal de cocina se entregaba a su rutina cotidiana de limpieza y organización de los alimentos, el aire estaba preñado de aromas de mantequilla tostada y salsas cremosas, de ternera a la parrilla y cebolla frita.


    Luna, que había participado de aquellas mismas actividades con muchas de aquellas personas, tuvo que hacer muchas paradas para intercambiar saludos antes de llegar al puesto de Mitch. Lo encontró afilando cuchillos y, a causa del motivo que la había llevado allí, le corrió un escalofrío por la espalda.


    —¡Mitch! —al ver que captaba su atención, levantó la mano—. ¿Tienes un segundo?


    La miró por encima de la montura oscura de sus gafas de media luna.


    —Hola, selenita. ¿Qué me cuentas?


    Sonreía, como siempre. También como siempre las líneas de expresión que partían de sus ojos dibujaban el mapa de la vida que se había labrado, cada surco contaba una historia de la felicidad que había encontrado tras tantos años privado de ella. Luna no podía soportar la idea de arrebatársela. Lo único que la animaba a seguir era la posibilidad de devolverle mucha de la que había perdido.


    —¿Podemos hablar un momento? —hizo un gesto, indicando con la mano hacia atrás—. En el patio, por ejemplo.


    Mitch frunció el ceño al oírla. Tras las estrechas monturas de las gafas, sus ojos le recordaron tanto a los de Kaylie que le dio un vuelco al estómago. Se limpió las manos en un trapo que llevaba al hombro, sin apartar la mirada de Luna mientras se desataba el delantal de la nuca.


    —¿Qué pasa? ¿Le ha ocurrido algo a Harry?


    —No, papá está bien. Y mamá está bien. Es que... tengo que contarte una cosa.


    —Debe de ser algo terrible —su áspera risa no engañó a ninguno de los dos. Guardó los cuchillos y la piedra de amolar antes de seguirla por la puerta trasera. Ella fue sorteando las mesas vacías hasta el mirador, que separaba el restaurante del río. Mitch la siguió, apoyó el hombro en una viga y le preguntó—. ¿Qué pasa?


    Ella miró a la luna, a la luna nueva, a su luna y le pidió que le concediera un final feliz.


    —Ayer fui a Hope Springs.


    —Muy bien.


    ¿Qué podía decir? ¿Por dónde debía empezar?


    —El sábado pasado, cuando vine a la feria de artesanía, escuché que una mujer iba a abrir una cafetería allí y pensé en ti. Sé que piensa encargarse ella de los postres, porque tenía una pastelería en Austin, pero está buscando un cocinero.


    —¡Oh, gracias, guapa! —dijo Mitch; el alivio que desprendían sus palabras no servía para mitigar el dolor de lo que Luna sabía—, pero estoy contento aquí.


    —Creo que es un puesto a media jornada, solo va a ofrecer almuerzos —se dio la vuelta a tiempo de verlo sacudir la cabeza.


    —Aunque quisiera aceptarlo, no tengo tiempo. No se puede estar en dos sitios a la vez. Aunque solo vaya a ofrecer almuerzos, se necesita mucho tiempo de preparación y tengo que estar aquí a mediodía, este local es el que me paga las facturas.


    —Tal vez no haya tanto trabajo de preparación como piensas. Solo tendrías que cocinar un buen guiso. Los clientes se servirán solos, porque será un bufé.


    —Hummm... Una idea interesante, pero no puedo. Ya tengo el día bastante ocupado.


    —¿Estás seguro? A lo mejor te gustaba el cambio de ambiente. Una nueva cocina, no tener que filetear pescado, ni preparar filetes a la parrilla. Ni salsas, ni postres, ni guarniciones...


    Tenía que haberse preparado mejor, pintarle la idea como irresistible, hacerle una oferta que no pudiera rechazar. Contarle una historia que lo atrajese al Two Owls, que le ahorrase a ella contarle la verdadera razón por la que quería que visitase la cafetería.


    Pero Mitch no era un soñador. No quería cambios, tampoco perder el tiempo. Ya había perdido bastante.


    —No se me ocurre una sola razón de peso que me haga querer trabajar en Hope Springs, lo que significa que eres tú la que quiere que yo trabaje allí. ¿Me vas a decir por qué?


    —Da igual —Luna se echó atrás—. Tampoco era muy buena idea.


    Se dirigió hacia el fondo del patio y luego hacia la terraza que había más allá. Tenía que haber hablado primero con su padre. Era el mejor amigo de Mitch y siempre tenía respuestas para todo. Él habría sabido qué hacer.


    Mitch la sujetó por el brazo para que no se fuese.


    —No has tenido una mala idea desde que te conozco. Aquí pasa algo y no te voy a dejar marchar hasta que me lo cuentes.


    Luna se sentía frustrada, casi furiosa. Consigo misma, no con Mitch. Tendría que haberle hecho caso a Will. No tendría que haber venido sin un plan y ahora estaba atrapada, porque Mitch era como un pitbull. Y eso era lo que más le gustaba de él, que se preocupaba por los demás, que no quería que los suyos sufrieran.


    —¿Luna? —ella tragó saliva con los ojos clavados en sus pies—. ¿Luna? —no podía contárselo, aquella no era forma—. ¡Luna, te juro que...!


    Ella se volvió de espaldas, apartándose de él.


    —Es tu hija.


    El color escarlata que subió al rostro de Mitch contrastaba con el color de su pelo y su perilla, que palidecían a la luz de la luna. La soltó, dio un paso titubeante hacia atrás y chocó con la larga tapia agrietada del patio.


    —¿Qué?


    A Luna se le encogió el pecho y se le llenaron los ojos de lágrimas.


    —Kaylie. Está viviendo en Hope Springs.


    Mitch no parecía capaz de otra cosa que golpearse la cabeza contra la tapia. Bum, bum. Negaba, incrédulo.


    —¿Kaylie, mi Kaylie? —bum, bum, bum.


    Luna asintió, tratando de recuperar la voz, pero las palabras le salieron en un susurro.


    —Vivió ocho años allí, en una casa de acogida.


    —¿En una casa de acogida? ¿Y ha vuelto? —la cara de Mitch estaba contraída por el dolor, la voz ahogada.


    —Ha comprado la casa donde vivía.


    —¿Por qué habrá querido volver? —dijo, tragando saliva.


    Mejor, pero sus lágrimas la estaban haciendo pedazos.


    —Es una casa preciosa. Es grande, de estilo victoriano y tiene media hectárea arbolada.


    —¿Y la ha comprado?


    —Ha vendido el negocio que tenía en Austin y ha pagado en efectivo, según me han dicho.


    —Guau —se pasó las manos por la cara un par de veces y luego otra vez por el corte de pelo militar que todavía conservaba—. Guau.


    —Sí. Es una chica increíble.


    —¿De verdad? —le preguntó. Sus palabras, cargadas de súplica, se rompían de la emoción.


    Luna ni siquiera tenía palabras. Apenas podía respirar. Él cayó de rodillas, meciéndose adelante y atrás.


    —¡Mierda! ¿Qué voy a hacer ahora?


    —¿Presentarte al puesto?


    Mitch se echó a reír. La agonía se le marcaba en las líneas del rostro.


    —Sí, ya. Me parece que no.


    —¿Por qué no? ¡No tienes por qué contarle quién eres!


    —No puedo hacer eso. De ninguna forma —se puso en pie, entrelazó las manos sobre la cabeza. Los ojos rojos, lleno de dolor—. No puedo hacerle eso a Kaylie.


    —No hace falta que aceptes el trabajo, pero al menos podrías ir a verla. Preséntate, conócela un poco.


    —Selenita —Mitch negaba ya con la cabeza—, te agradezco infinitamente que lo hayas intentado, pero a mi niña la perdí hace muchos años. Esa mujer de Hope Springs... es otra persona. Una persona con su propia vida. Una persona que no merezco en la mía.


    Después volvió a la cocina, mucho más abatido de lo que lo había encontrado hacía diez minutos, con la espalda encorvada y un andar de viejo derrotado que le rompieron el corazón.


    [image: images]


    Mitch salió del calor de la cocina del restaurante al mirador desde el que el patio se asomaba al río Guadalupe y se detuvo a encender el cigarrillo que le había pedido a uno de los pinches cuando estaban fichando. Hacía siglos que no fumaba. Desde su regreso a Texas, tras cuatro años en barracones de todo el mundo, se había encontrado con que su hija había desaparecido, perdida en un sistema concebido para mantenerla a salvo y cuidarla.


    Había dejado el tabaco tanto por salud como para distanciarse de la carga que llevaba a la espalda. Su jefe sabía que los servicios sociales le habían arrebatado a Kaylie. Por supuesto, se lo había contado a Harry Meadows, así que Julietta y Luna también lo sabían, pero no le gustaba que le recordasen aquellos años en los que fumar le había dado algo que hacer con las manos que no fuese propinar puñetazos a las paredes... o a la gente.


    Por eso se había hecho cocinero: para reconciliarse con el uso normal de un cuchillo.


    Su niña. Su Kaylie. Su pequeña Kaylie de pelo rubio rojizo, carita pecosa y sonrisa desdentada, con el hueco donde le saldrían los dientes... Más adelante, cuando tuviera su dentadura completa y no estuviera pendiente de si necesitaba ortodoncia.


    Tragó el humo lleno de nicotina y alquitrán y se preguntó cómo se le habría ocurrido a Luna contarle que Kaylie estaba tan cerca, cuando se había convertido en todo un experto en imaginársela en Seattle, Minneapolis o Nueva York.


    Descubrir que estaba allí al lado, que había crecido y se había quedado allí en lugar de largarse de la región de Texas Hill Country, dejando atrás toda la porquería que le había estropeado la vida. Pero quién era él para hablar, que vivía a tiro de piedra de todo lo que había perdido. Se echó a reír y tiró al suelo lo que le quedaba de cigarrillo. Luego se lo pensó mejor y recogió la colilla humeante. Se la metió en el bolsillo y se quedó a observar el correr del agua, en cuya superficie, quebrada por ondulaciones que jugaban con la luz, se reflejaba la luna.


    Así que su hija compartía con él el amor por la cocina. No fue capaz de contener la sonrisa que se desató con aquel pensamiento. Se le hacía extraño pensar en Kaylie y sonreír. Durante mucho tiempo, pensar en Kaylie había sido su mayor fuente de sufrimiento: ¿dónde estaría?, ¿quién cuidaría de ella?, ¿la estaría cuidando alguien o estaría metida en un dormitorio con otros cinco críos, compartiendo una cama de matrimonio y peleándose a puñetazos por los juguetes?


    Aquello era lo que más le dolía, por eso había empezado a imaginársela criada en otra parte, por personas que sabían todo lo que necesitaban los niños. Como cuentos antes de dormir, ponis rosas de peluche, carreras a caballito, que les enseñen a atarse los zapatos, a cepillarse los dientes y a peinarse.


    Se frotó los ojos para quitarse una mota que le estaba molestando. ¡Esta Luna! ¡Era tan dulce! Mitch sabía por qué se lo había contado: quería que tuviese lo que Harry había tenido. Adoraba a su padre y su padre no quería otra cosa en el mundo que estar a sus pies. Pero aquello no sería igual. Era imposible que Kaylie y él llegasen a tener la misma relación, no existía ni la más mínima oportunidad. Lo pasado, pasado estaba. Había tenido cuatro años para ser su padre y la había pifiado. Intentar compensar aquello era una tontería y Mitch Pepper hacía tiempo que se había cansado de hacer el tonto.


    Daba igual cuánto le doliese pensar que tenía a su niña tan cerca.

  


  
    Capítulo once


    Max Malina era un tío curtido de Brooklyn que se había asentado en Hope Springs el año del nacimiento de Tennessee Keller. Ten debía de haber comido tantos platos de Max como cocinados por él mismo... o por cualquier otra persona. El Malina’s estaba abierto a la hora en que desayunaba y cuando salía de trabajar. Solo tenía que apañárselas por su cuenta a mediodía, así que casi siempre se contentaba con una barrita energética del montón que guardaba en la camioneta. Entendía perfectamente por qué Kaylie había decidido hacerse cargo de dar de comer a Hope Springs a mediodía. Había sido una gran idea.


    Sentado en un reservado situado cerca de la puerta del Malina’s, dio un trago a su segundo café, preguntándose qué hacía allí. Había quedado con Manny, claro está, pero ¿por qué? Cuando habían hablado por teléfono él estaba con la cabeza en otra parte, sin ganas de escucharlo hablar mal de Will. Eso no quería decir que Manny estuviera equivocado, tampoco que la primera impresión de Ten de su nuevo empleado fuese a cambiar, pero, como él se había convertido en parte importante del programa de Manny, le debía la oportunidad de hablar. Y también una explicación, solo que esa explicación no tenía por qué mencionar sus sentimientos hacia Kaylie.


    —¿Te está costando mucho? —preguntó Manny, sentándose frente a él.


    Ten dejó la taza de café en la mesa y se apoyó en el respaldo del banco.


    —Buenos días a ti también.


    Manny pidió un café por señas a la camarera, se inclinó sobre la mesa y le lanzó a Ten una mirada fiera y ceñuda.


    —¿Sí o no?


    Muy bien, él también sabía ir directo al grano.


    —¿Qué? ¿Darle trabajo a esos hombres? ¿Por qué piensas eso?


    —No lo pienso, solo lo pregunto. Hace años que Dakota desapareció de mi pila de expedientes y ya has hecho más que suficiente para tratar de compensar sus errores.


    —No lo hago por eso.


    —Claro que sí. No fuiste tú el que salió a por Robby, fue Dakota y acabó en la cárcel. Y por eso te corroe la culpa. Tienes que olvidarlo. Hiciste todo lo que pudiste por tu hermano. Y estoy seguro de que habrías cumplido la condena por él si el sistema lo hubiese permitido, pero yo tengo que estar seguro de que mando a mis chicos a un entorno de trabajo que no les va a alterar aún más la mente, que ya bastante alterada la tienen.


    A Ten no le hacía gracia que lo psicoanalizaran, y menos un agente de vigilancia de la libertad condicional.


    —Yo estoy bien y Will también. Y si tienes otro tío que necesite trabajar, mándamelo, que también le irá bien.


    —Muy bien.


    —Muy bien. ¿Ya podemos desayunar? Tú tienes que salir de viaje y yo tengo que atender al trabajo.


    —Claro —dijo Manny, tomando el café que le traía la camarera antes de que tuviera tiempo de dejar la taza en la mesa—. Cuéntame.


    —¿Porque te interesa como amigo o porque quieres saber en qué anda metido Bowman?


    —¿No puede ser un poco de cada? —preguntó con una sonrisa, llevándose el café a los labios.


    —Si así me puedo marchar antes, vale —dijo Ten, también sonriendo, y luego pidió el desayuno antes de que la camarera se marchase. Manny levantó dos dedos para indicar que tomaría lo mismo que él.


    —Venga, cuéntamelo. Me comentaste algo sobre una casa antigua, de estilo victoriano. Espera. ¿Es la casa de Bob Coleman?


    —La misma.


    Olvidándose del trabajo, Manny se relajó y se reclinó contra el respaldo.


    —¡Vaya! Si no recuerdo mal, hace tiempo intentaste comprar aquel monstruo.


    Ten asintió. Había pasado en coche con Manny junto a la casa un par de veces mientras le cantaba las virtudes de las posibilidades de la misma.


    —La quería, pero no imaginé que los Coleman estuvieran dispuestos a venderla y no estuve pendiente por si salía al mercado.


    —¿Quién se te adelantó?


    Ten dudó. No quería airear las cosas de Kaylie, pero se dio cuenta enseguida de que era todo de dominio público y que Kaylie no tenía nada que ocultar.


    —Una de las niñas que vivía allí con Winton y May Wise. Se llama Kaylie Flynn.


    —¿En serio? Hacía mucho que no me acordaba de los Wise. Creo que han fallecido los dos.


    —Sí. Kaylie llevaba un tiempo con el ojo echado a la casa.


    —Se ve que tenía más ganas de comprarla que tú.


    —Tiene lazos con la casa y yo no —echó el guante a uno de los tres tacos de desayuno que le sirvieron en cuanto el plato tocó la mesa—. Va a montar una cafetería en la planta baja. Will se está encargando de retirar los postigos y de comprobar si hay daños en las ventanas.


    —¿Y dónde está la tensión a la que lo estás sometiendo?


    —Nada que vaya a suponer un problema para él ni, por extensión, para ti.


    Manny se paró a pensar un momento y luego soltó un resoplido que hizo que Ten pusiera los ojos en blanco.


    —Eso nos deja solo contigo... y con ella. Y siendo, como eres, un soltero empedernido, no sabes cómo encajar la idea de que una mujer que deseas viva en una casa que deseas sin que tú vivas también en ella.


    Por muy amigo que fuese Manny, Ten no pensaba tratar el tema con él hasta que se aclarase él mismo al respecto.


    —Estoy bastante seguro de que esa afirmación no se merece una respuesta, así que no voy a responder.


    —No hace falta, compañero. Hace muchos años que nos conocemos y en todo este tiempo no me has dicho dos palabras seguidas sobre la vida de ninguno de tus clientes. Y solo has mencionado el nombre de uno o dos. Y no has salido en serio con nadie desde que te conozco.


    —No estoy saliendo con Kaylie.


    —Aún.


    Ten se negaba a tener aquella conversación.


    —Lo único que hacemos es hablar de su casa o casi. No es una relación personal. Tengo demasiadas obligaciones, muchas de las cuales te las tengo que agradecer a ti, para poder emplear el tiempo en relaciones personales.


    —De todas las personas que conozco —dijo Manny, acabándose el primer taco y atacando el segundo—, eres la que más necesita emplear ese tiempo. Deja de fustigarte y de pensar que no mereces nada bueno en la vida. Si Dakota supiera la culpa con la que llevas cargando todo este tiempo...


    Era difícil saber lo que haría Dakota, ya que ninguno lo había visto desde hacía años. Y Ten tenía preocupado a Manny. Para eso están los amigos, pero, en aquel caso, la preocupación empezaba a rozar la intromisión. Con la mejor de las intenciones, pero intromisión.


    —¿Qué pasa, que ahora te las das de psicólogo?


    —Quizá te viniera bien uno —dijo Manny. Ten levantó la mano para protestar, pero él continuó—, o al menos un amigo dispuesto a decirte la verdad desde el otro lado de esa muralla que te has construido.


    —¡Ah! Que ahora me he construido una muralla.


    —Como las de Jericó. Con un montón de ladrillos testarudos. Y un foso.


    Ten soltó un gruñido y volvió a atacar los tacos. Si era un cabezota, era cosa suya. Y si había levantado una muralla, sus razones tendría. Manny se creía que lo sabía todo, pero no había estado en su pellejo cuando Dakota sacó aquel bate.


    —No estaría de más dejar que alguien las cruzase —prosiguió Manny—, por ejemplo, esa Kaylie. No hemos sido creados para estar solos.


    —Solo me las apaño muy bien. Y ya te he dicho que Kaylie es mi cliente y no mezclo el trabajo con el placer.


    —La verdad es que no te he visto darte muchos placeres...


    Ten pensó en la boca de Kaylie, en su risa, en la curva de sus labios, sus pecas, sus ojos que contaban tantas cosas y parecían tan tristes.


    —No nos vemos más que cada dos semanas o así, hago un montón de cosas de las que tú no sabes nada.


    —Haces un montón de cosas de las que no quiero saber nada, pero por mucho que te creas que me meto en tus asuntos en lugar de en los míos...


    —Cosa que haces.


    —... Soy tu amigo y estoy bastante cansado de verte cargar con la culpa de todo lo que pasó en tu familia. Ya va siendo hora de que lo dejes estar, Ten. Tenías dieciséis años, Dakota era un adulto y tus padres deberían haber prestado más atención a lo que hacían los chavales que vivían bajo su techo.


    En eso Manny tenía toda la razón.


    —Ya está bien. He venido aquí a desayunar y a asegurarte que no estoy echando a Will Bowman a los leones, no a que me sometas a una sesión o lo que sea esto.


    —Esto son dos amigos charlando, pero si dices que ya basta, pues ya basta —Manny tomó su café—. Podemos hablar de fútbol si lo prefieres.


    —Me parece bien —en la boca de Ten asomó otra sonrisa—. Ya sabes que el fútbol no me inspira ningún sentimiento.


    —Eso tampoco lo he entendido nunca.


    En el trayecto desde el Malina’s hasta el taller, Ten fue empapándose de las palabras de Manny. No le gustaba recordar los años del instituto, los acontecimientos que habían llevado a que Dakota acabase en prisión. Daba igual lo que dijera Manny, aquello había sido culpa suya. No debió preguntarles a sus padres si Robby Hunt podía pasar con ellos las vacaciones de primavera...


    Robby y Ten habían crecido juntos y eran amigos íntimos desde que jugaban de parador en corto y segunda base en la liga infantil de béisbol. Robby se había criado en una familia que a Ten le parecía demasiado estricta, porque no le dejaban hacer ni la mitad de las cosas que a él: Robby tenía hora de llegada y Ten no; a Robby le controlaban las horas de televisión que veía al día, qué música podía escuchar, qué películas podía ver, adónde podía ir y con quién. Ten era un ser libre y tomaba sus propias decisiones.


    Visto ahora, era fácil distinguir qué padres se habían implicado más en las vidas de sus hijos. Y no habían sido Drew y Tiffany Keller, desde luego. Con la poca información que le habían procurado sobre el mundo y los hombres, casi era de extrañar que Indiana, la hermana de Ten, no les hubiese dado un nieto antes de cumplir quince años.


    Y de no ser por Dakota y su bate de béisbol, aquello bien podría haber ocurrido contra su voluntad.

  


  
    Capítulo doce


    La mañana del jueves encontró a Kaylie sentada en la encimera de la cocina, con las piernas cruzadas, el café apoyado en el alféizar de la ventana y un cuaderno de dibujo en el regazo. Magoo roncaba estirado en el medio del suelo, emitiendo un burbujeo nasal con algunos quejidos y silbidos ocasionales. Kaylie sonrió, meneando la cabeza. Por muchas ganas que tuviese de empezar la reforma de la casa, iba a echar de menos aquellas mañanas tranquilas —o casi— con la única compañía de su niñote peludo.


    Su gusto por pasar las primeras horas de la mañana en silencio era una de las cosas que le debía a May Wise. ¿Cuántas veces había bajado a desayunar antes que el resto de los niños y se había encontrado a May preparando los almuerzos para que los llevasen al colegio, con un suave tarareo, mientras untaba mermelada con generosidad en las rebanadas de pan casero y apilaba loncha tras loncha de queso en otras? May siempre se percataba de la presencia de Kaylie, pero no hacía otra cosa que sonreír para sí, dejando que Kaylie rompiese el silencio.


    A veces lo hacía, preguntando si podía prepararse un tazón de cereales sin esperar ni a los demás, ni a las tortitas o las torrijas, pero a veces llegaba Winton o Cindy o Tim e iniciaban una conversación que no se acababa en toda la mañana y en la que Kaylie se empapaba, con los ojos abiertos como platos. Así que sí, le encantaba disfrutar de un rato de tranquilidad, pero ansiaba volver a llenar aquella casa de voces, de palabras que se peleaban entre sí por ser oídas.


    Era una cosa que echaba de menos cuando vivía sola. Las charlas en la universidad eran demasiado caóticas y, en el trabajo, se hablaba del trabajo, pero en los ocho años que había vivido en aquella casa la había envuelto un flujo constante de palabras con significado. Las lecturas en voz alta de Winton, las clases de repostería de May, las partidas de Monopoly y Scrabble de Cindy y Tim y, más tarde, Joelle. Además, estaban los días cálidos de primavera, que la familia pasaba jugando al softball en la zona de la parcela que Winton había despejado, con sus gritos, ánimos y cánticos de distracción de «¡Bateador, bateador, a batear!».


    Se había despertado con la cabeza llena de temáticas estacionales para los comedores y llevaba desde entonces acariciando esa idea. Después de su charla del sábado con Ten, había decidido que quería añadir una cuarta sala a los espacios conectados y estaba esperando a que llegase para analizar si sería mejor añadir la galería o la salita al laberinto.


    Su primera opción había sido la salita, porque ampliaría el comedor hacia la parte delantera de la casa, de forma que las habitaciones de la parte trasera serían suyas y privadas. Además, la galería le encantaba casi tanto como la cocina. Había pasado muchísimo tiempo en ella, haciendo los deberes, leyendo, echándose siestas o con la mirada perdida en los árboles, abstraída en sus pensamientos. Sin embargo, ya no estaba casi nunca sola y los pensamientos que entonces se guardaba para sí los compartía con Luna y Ten.


    Tenía que haber alguna explicación para que se sintiese tan libre de compartir todos los detalles de su vida con unas personas que acababa de conocer. Charlar sobre el pasado no formaba parte de sus planes. Ella no era de esas personas que hablan, que se abren. No lo había sido nunca, sobre todo en lo tocante a los sentimientos. May había intentado que se abriera, con sus maneras amables y sutiles, como si no fuera una cosa premeditada, pero aquella parte de Kaylie se había cerrado el día en que su madre había salido de su apartamento vendada y esposada en una ambulancia y los servicios sociales se la habían llevado a ella de entre los brazos de Ernest Flynn. Sabía que a veces la gente la encontraba fría, distante, pero guardarse sus sentimientos para sí era lo que la había ayudado a sobrevivir. Entonces, ¿por qué se estaba abriendo ahora? ¿Era la magia de la casa? ¿Era por la gente que había entrado en su vida? ¿O tal vez se encontraba ahora en un momento personal mejor y por fin estaba lista para desprenderse del capullo de aislamiento en el que tanto tiempo había pasado encerrada?


    Estaba a punto de agarrar la taza de café cuando escuchó el sonido de la puerta de una camioneta. ¡Por fin! Magoo también lo había oído, se había puesto en pie y había echado a trotar hacia el vestíbulo. Miró por la ventana de la derecha a tiempo de ver a un hombre, vestido con unos Dockers negros y una elegante camisa blanca con mangas con puño, bajarse de una camioneta muy parecida a la de Ten.


    Llevaba el pelo cortado con maquinilla y perilla. Ambos lucían sin engaños las canas propias de su edad, aunque se movía como un hombre mucho más joven, y Kaylie notó que también tenía una complexión impropia de su edad. Lo observó subir por el camino de entrada y frenar el paso para estudiar la casa y la parcela.


    Se bajó de la encimera de un salto y se estiró: llevaba demasiado rato sentada en una postura encogida. Luego dejó el lápiz y el cuaderno sobre la encimera y se dirigió a la puerta. Hizo a Magoo una señal para que no se moviese de su lado y salió de la casa con la mano en alto a modo de saludo.


    —¡Hola!


    El hombre alzó la cabeza de pronto y se paró en seco, como si lo hubieran asustado, se metió las manos en los bolsillos y se quedó mirándola con expresión desconcertada. Estaba claro que no esperaba verla a ella, porque su desconcierto se acentuó y tragó saliva mientras levantaba una mano para rascarse la mandíbula.


    —¿En qué puedo ayudarlo? —preguntó Kaylie.


    Al no percibir amenaza alguna, Magoo, el perro guardián, se sentó, revolviendo el polvo del camino con la cola.


    —Perdone —dijo el hombre levantando el dedo índice—. Deme un segundo.


    Regresó a la camioneta y abrió la puerta frotándose la frente y luego los ojos al inclinarse para tomar algo en la cabina.


    Kaylie esperó, preguntándose si había quedado allí con Ten y había ido a comprobar si se había equivocado de hora o de dirección. Will Bowman había quedado en pasarse más tarde para ponerse con las contraventanas, pero el inicio de las obras del interior de la casa todavía no se había fijado. Ten también había quedado con pasarse más tarde.


    Estaba a punto de llamar a su visitante para explicárselo, pero entonces él cerró la puerta de la camioneta y se acercó, saludando tímidamente con la mano.


    —Hola. Disculpe, es que... Busco a la dueña.


    —Pues la ha encontrado. Soy Kaylie Flynn.


    —¿Flynn? —preguntó él, soltando un resoplido al tiempo que esbozaba una sonrisa ladeada.


    A Kaylie le corrió un escalofrío por la base de la columna.


    —¿Algún problema?


    —No, ninguno. Es que tenía un amigo que se apellidaba así. Hacía años que no me acordaba de él.


    ¡Ah, la sorpresa de la nostalgia!


    —Y usted es...


    —Mitch Pepper —respondió—. Luna Meadows me ha dicho que busca cocinero y me ha animado a venir a hablar con usted.


    —Encantada de conocerlo, Mitch —dijo Kaylie, ofreciéndole la mano para que la estrechase—. Y no tiene por qué disculparse.


    Él volvió a reírse, estrechándole la mano con un apretón breve y firme.


    —No estoy de acuerdo, pero sí es cierto que lo hago mucho.


    Qué comentario tan extraño...


    —Creo que Luna me dijo que había trabajado con usted.


    —Lo sien... —levantó la mano para detenerse a tiempo, se acercó a Kaylie y volvió a empezar—. Yo cocino en el Gristmill, en Gruene. Ella servía las mesas cuando iba al instituto. De hecho, el trabajo se lo conseguí yo.


    —Entonces hace mucho que se conocen.


    —Así es. Su padre, Harry, es uno de mis viejos amigos. Estuvimos juntos en el ejército y fue él quien me convenció de asentarme aquí cuando me licencié.


    Parecía tener la edad justa para que lo hubiesen destinado a la primera guerra del Golfo, unos cincuenta recién cumplidos.


    —¿Le apetece una taza de café, Mitch? Acabo de hacer una cafetera.


    —¡Cómo no! —dijo a Kaylie, que ya se dirigía hacia la casa—. Menuda casa tiene...


    —Muchas gracias. No sé si se lo ha contado Luna, pero viví aquí un tiempo, hace años. Me gustaba tanto que no tuve más remedio que comprarla cuando salió al mercado —abrió la puerta mosquitera, franqueando la entrada a la cocina. Magoo entró de un salto, pero Mitch esperó y le indicó por gestos que pasase delante. Kaylie lo hizo, sonriendo para sí ante el despliegue de caballerosidad que, de nuevo, le recordó a Ten. Le recordaba a él por lo amable, por lo atento. Se preguntó qué pensaría Ten de Mitch y frunció el ceño al preguntarse por qué le importaba su opinión.


    —Me imagino que tardará un tiempo en abrir al público —la mosquitera se cerró detrás de Mitch con un par de rebotes—. Me da la impresión de que le acaban de entregar las llaves, como quien dice.


    —Hace cosa de una semana, sí —agarró una taza de la fila colocada en la encimera, la llenó de café, se la dio y señaló la bolsa de la compra de rafia que utilizaba para guardar las cosas, ya que pronto iban a retirar las alacenas—. Tengo azúcar y edulcorante, y leche en el frigorífico.


    —Lo tomo solo, gracias —dijo él, soplando el café antes de dar el primer trago—. ¿Cuándo espera empezar a trabajar?


    —El fin de semana del Día de los Caídos —respondió, rellenándose la taza.


    —Así que ya tiene contratista...


    —Así es. Venía con unas referencias excelentes. Hasta Luna le ha dado su aprobación.


    —Luna tiene buen gusto. Y sabe calar a la gente.


    —Parecía muy interesada en que lo entrevistase a usted para el trabajo.


    Mitch soltó un respingo, como si le hubieran hecho cosquillas.


    —A mí también me presionó bastante.


    —Y aquí está.


    —Aquí estoy.


    —Aunque ya tiene trabajo.


    —Eso mismo le expliqué a ella, pero no quiso rendirse.


    —Entonces —Kaylie ladeó la cabeza—, ¿tiene algún sentido que hablemos del trabajo?


    —No habría venido si no lo tuviera. No me gusta perder el tiempo e imagino que a usted tampoco.


    Sinceridad, integridad, respeto.


    —Si ya trabajó con Luna cuando ella iba al instituto, debe de llevar cocinando en el Gristmill al menos doce años.


    —Más bien quince. Casi una vida.


    —Sabe que el trabajo no es a tiempo completo, ¿verdad? Luna se lo habrá explicado...


    Mitch asintió sin apartar su mirada de Kaylie, unos ojos tan verdes como los de ella, enmarcados por unas modernas gafas negras.


    —Me lo ha explicado, sí. Si al final la cosa me interesa, trabajaría menos horas en Gruene. No se puede estar en dos sitios al mismo tiempo.


    Si la cosa le interesaba, no si ella lo elegía. No si ella se lo ofrecía o lo aceptaba. Interesante perspectiva. Le gustaba que dijese las cosas claras.


    —Como Luna ya le ha contado el sistema que tengo en mente, ¿por qué no me pregunta lo que quiera saber? Podemos empezar por ahí.


    —Pues ya tengo la primera pregunta.


    —¿Y cuál es?


    —¿Me puede enseñar las obras que va a hacer en la cafetería?

  


  
    Capítulo trece


    A Mitch le interesaba bien poco ver la casa. Solo quería ver lo que significaba para ella y cuánto la quería. Su Kaylie. Su hija. Su niña.


    ¡Qué guapa era, por Dios! Tan dulce y tan inteligente y con unos dientes tan bonitos. Todavía llevaba consigo una fotografía de ella, una fotografía en la que era toda sonrisas, con aquel hueco en los dientes de leche que le había hecho preguntarse cómo saldría la dentadura definitiva.


    Se había dicho que no iría hasta allí. Lo que le había dicho a Luna era la verdad: había perdido a su niña hacía muchos años, aquella mujer era otra persona. Pero en cuanto se enteró de la noticia supo que se acercaría, aunque solo fuera a verla. Llevaba más de media vida buscándola. ¿Cómo no iba a ir a verla?


    —¿Vivió aquí mucho tiempo? —quería saberlo todo, pero eran unos desconocidos, así que debía tener cuidado con las preguntas que hacía.


    —Ocho años. Llegué en quinto de primaria. Antes vivía en... otros sitios.


    En quinto de primaria. O sea que tendría unos diez años. ¿Dónde había estado durante los años que habían pasado desde que él se había marchado al campo de entrenamiento y se la habían quitado a Dawn? ¿Qué otros sitios habrían sido aquellos? ¿Y por qué había adoptado el apellido de Ernest Flynn? Era su vecino en Austin, pero Mitch no podía creerse que Kaylie se acordase de él, con lo pequeña que era por aquel entonces. Claro que el cambio de nombre explicaba por qué no había logrado encontrarla. Llevaba todo el tiempo buscando a Kaylie Bridges.


    —Estará contenta de haber vuelto y reencontrarse con las viejas amistades.


    —La verdad es que todavía no he tenido tiempo de ver más que a una persona y ha sido por pura casualidad. Fui a poner el anuncio del trabajo al periódico y resultó que trabajaba allí.


    —Así que le he sacado ventaja a la competencia, ¿eh?


    —Efectivamente. Vale la pena tener amigos en las altas esferas —dijo, guiándolo de la cocina a lo que Mitch supuso que había sido el comedor original—. Había planeado tirar las paredes de casi toda la planta baja para hacer un comedor grande, pero Ten me convenció para hacer mejor uso del espacio.


    —¿Ten?


    —Mi contratista, Tennessee Keller —explicó Kaylie, acompañando a Mitch hacia el pasillo principal, seguidos por el eco de sus pisadas en el cavernoso espacio—. Me sugirió que utilizase las habitaciones que hay a ambos lados del comedor —dijo, señalándolas— y abrir una entrada más amplia para conectarlas entre sí.


    —Como si fuera un laberinto, ¿no?


    —Sí, más o menos.


    —¿Es un uso mejor del espacio? Me refiero para usted, para su negocio —dijo Mitch. Y luego cerró la boca, porque lo que hiciera con su casa no era cosa suya. Aquellas no eran las palabras de un empleado en potencia sino más bien las de un padre preocupado.


    —Tuve que pensarlo bastante, pero sí que lo es.


    Tuvo que contenerse para no volver a disculparse y poder decir:


    —No es asunto mío, no tenía derecho a preguntar.


    —No se preocupe, no me molesta. Si acaba formando parte de lo que estoy montando aquí, me gustaría contar con su opinión. Quiero trabajar en equipo y quiero que lo pasemos bien.


    No podía formar parte de aquello. Aunque lo desease, no podía. Tenía demasiadas culpas que expiar y ella ningún motivo para darle otra oportunidad. Aprovecharía aquel momento al máximo porque no podía volver por allí nunca más. El engaño ya le estaba provocando un nudo en las tripas y aquello no había sido más que una hora de un solo día. Se alejó de ella para echar un vistazo a las dos habitaciones que le había indicado, buscando aire para cerrar los ojos un segundo y recuperar el control sobre sí mismo.


    Se moría por abrazarla, por mostrarle la fotografía ajada que llevaba en la cartera desde hacía veintitrés años. Por contarle cuántas veces la había sacado para mirarla en su litera del desierto para contarle su jornada, hablarle de su misión, de los amigos que había perdido por el fuego enemigo y por el síndrome de estrés postraumático.


    Odiaba a su madre todavía más que al sistema por haberla apartado de él, cuando lo único que él había pretendido era enderezar su vida para darle una mejor a su familia.


    —¿Qué le parece? ¿Las estancias comunicadas quedarán mejor que si tiramos las paredes para hacer un comedor grande?


    Salió a donde ella lo esperaba. El perro aguardaba, paciente, a su lado, con la mandíbula apoyada sobre las patas. Mitch señaló al frente de la casa.


    —Si además incluye la sala de la parte delantera tendrá sitio para más mesas y casi no perderá espacio útil en esta planta. A menos que tenga algo pensado para... supongo que era la salita.


    Volvió a mirarla y vio que en su rostro se dibujaba una enorme sonrisa que le ensanchaba la boca y le iluminaba los ojos en los que se reflejaba la luz que se filtraba por la vidriera de colores de las puertas del extremo del pasillo.


    —Esta misma mañana he decidido añadir la salita al conjunto. Me alegro de ver que la idea tiene sentido.


    —Bueno, yo no soy contratista —se moriría de remordimientos si sus comentarios la llevasen a tomar una decisión que no fuera la más adecuada.


    —No, pero lleva mucho tiempo en el sector y yo acabo de empezar.


    —¿A qué se dedicaba antes? —preguntó, aunque ya conocía la respuesta. Se había empapado de cada una de las palabras de Luna y las había repetido para sí una y otra vez.


    —Tenía una pastelería en Austin, el Sweet Spot. Nuestra especialidad eran los brownies. Mi especialidad, vaya. La verdad es que aprendí a hacerlos cuando vivía aquí. Es sorprendente que mis padres de acogida y los demás niños no acabasen pesando una tonelada.


    Aquello no le incumbía, no era cosa suya y, sin embargo, le costaba un mundo oírla contar aquellas cosas, que las compartiera con él de forma tan abierta, y no preguntar más. Ella no le debía nada y él se lo debía todo. Pero nada de eso le impidió preguntar:


    —¿Padres de acogida?


    —Winton y May Wise. Me acogieron cuando tenía diez años y me marché a los dieciocho porque no tuve más remedio. Bueno, supongo que podría haberme quedado, haber buscado trabajo aquí, pero como el Estado me pagaba los estudios y me daba una buena ayuda para gastos, me fui a Austin, a la universidad, y trabajé para ahorrar para el futuro.


    —Austin. ¿Fue a la Universidad de Texas?


    —Tardé seis años en obtener el título —asintió Kaylie—, pero uno suele retrasarse un poco cuando tiene que estar haciendo rosquillas a las tres de la madrugada.


    Mitch deseaba decirle lo orgulloso que estaba de ella, el gran logro que era haberse pagado los estudios trabajando, pero no podía. Igual que no podía abrazarla para olerle el pelo. Igual que no podía aceptar el trabajo.


    —No fue fácil, pero ha merecido muchísimo la pena.


    No debería haber ido. Tenía que haberse quedado en Gruene, allí era donde debía estar. Tendría que haber dejado las cosas como estaban. Su vida no estaba tan mal. Pero era una vida con un enorme agujero, un vacío con el que estaba dispuesto a vivir hasta el fin de sus días. O al menos eso pensaba. Porque ahora, al mirar a aquella hermosa joven, aquella mujer de ojos verdes, inteligente y ambiciosa, sintió que aquel vacío se ensanchaba y dejaba al descubierto su misma esencia.


    —Entonces —se aclaró la garganta—, abriría a mediodía. ¿Cuántos días a la semana? ¿Cinco o seis?


    —Empezaría con cinco y luego iría ampliándolo, si el Two Owls tuviera demanda.


    —¿El Two Owls?


    —Por Winton y May. Me pareció adecuado, porque eran dos de las personas más sabias que he conocido.*


    —¿Eran...? Entonces es que han...


    Kaylie asintió.


    —Winton falleció hace unos años. Lo de May es más reciente. La verdad es que gracias a ellos pude volver y comprar la casa. Cuidaron de muchos niños a lo largo de los años, pero May mantuvo el contacto conmigo después de mi graduación. Una vez me dijo que, de haber podido, era la hija que le habría gustado tener.


    —Parece que ellos tuvieron tanta suerte de encontrarla como usted de encontrarlos a ellos —el corazón se le deshizo a Mitch en el pecho como migas de pan. Debía haber sido él quien se encargase de hacer realidad todo aquello para Kaylie. Él, no unos desconocidos que, aunque quisieran, nunca la habrían querido tanto como él.


    —Tuve suerte, lo sé.


    —¿Le dejaron esta casa en herencia?


    —No, aunque me tuvieron presente en su testamento. Bueno, fue May, porque Winton ya no estaba. La herencia fue lo que me permitió comprarla. Ella la vendió al morir él, así que se la compré a los siguientes propietarios y... No sé por qué le estoy contando todo esto. No ha venido usted a que le cuente mi vida.


    No había ido con otra intención.


    —No se preocupe. Me ayuda a formarme una idea de con quién trabajaría —salvo porque no iba a trabajar con ella. Esa era la verdad.


    —Entonces, estupendo, porque tengo la sensación de que encajaríamos bien. Si estuviera disponible para trabajar, y si sabe guisar platos que no sean italianos ni tex-mex —añadió, riéndose de sí misma y arqueando una ceja como para lanzarle una pregunta.


    —Empecé a cocinar en el ejército y trabajé un tiempo en la cafetería de un hospital. Soy capaz de preparar una comida de plato único con cualquier cosa.


    —¿Tiene un currículo? Aunque no esté buscando trabajo...


    —Si me llego a presentar al puesto —Mitch se dio cuenta de que estaba sonriendo—, le enviaré mi currículo encantado.


    Kaylie sacó su tarjeta del bolsillo trasero de sus vaqueros.


    —No está mi email, pero sí mi número de teléfono. Si se decide, llámeme. O... ¡espere! Tengo un bolígrafo en la cocina. Le escribiré la dirección, así le será más fácil.


    La siguió hasta la cocina, jugueteando con la tarjeta, que le devolvió cuando ella recuperó el bolígrafo que había dejado junto al cuaderno que había sobre la encimera. Mientras Kaylie anotaba la dirección, Mitch le echó un vistazo a los bocetos que había hecho.


    —¿Qué le parecen?


    Recogió la tarjeta que ella le devolvía, se la guardó en el bolsillo de la camisa y la miró, sonriendo.


    —Le pido disculpas, normalmente no soy tan fisgón.


    Ella hizo un gesto, como para borrar aquel último comentario.


    —Estaba trabajando en ellos cuando llegó. Es la distribución del comedor. Es una cosa provisional, porque no sé si tendré que ajustar las medidas cuando hayan terminado las obras.


    —¿Me presta el bolígrafo?


    —Claro —dijo.


    Mitch pasó las hojas hasta encontrar una en blanco y enseguida dibujó el plano de todas las estancias que había recorrido. Había visto otras casas parecidas transformadas en restaurantes y tenía una idea bastante aproximada de lo que ella buscaba. Pero los bufés del autoservicio requerían un flujo del tráfico distinto que un restaurante con camareros.


    Señaló la zona del boceto que representaba la puerta principal y el vestíbulo.


    —Piensa utilizar la puerta de entrada tal y como está ahora, ¿verdad? Y me imagino que pondrá una zona de aparcamiento junto al camino de entrada. La gente entrará por el pasillo principal hasta el comedor original, supongo. ¿Pondrá ahí el bufé?


    Levantó la cabeza y la vio estudiando su diseño, con las cejas juntas y los ojos clavados en el dibujo, recorriéndolo de arriba abajo.


    —Tiene razón, necesito un sitio mejor para la mesa del bufé. Voy a tener que repensar la colocación de las mesas de esa sala.


    —O ampliar la cocina, ocupando este espacio de aquí —dijo, señalando con el bolígrafo lo que le pareció la galería—. Use este espacio para servir la comida. No creo que quiera abrirlo a la zona de cocinado, así que podría simplemente cortar una entrada aquí —dijo, marcando dos líneas en un muro— y limitar el acceso con unas puertas batientes. El personal podrá entrar y salir con las bandejas sin problema, pero los clientes no se le meterán en la cocina.


    Kaylie cruzó los brazos, dirigiendo la mirada hacia la ventana situada sobre el fregadero al tiempo que una camioneta se detenía en la calle, junto a su camino de entrada, y de ella bajaba un joven alto, vestido de negro, y empezaba a desenganchar una escalera del soporte de la camioneta. Volvió a mirar el cuaderno.


    —Además, si lo hago así, la cola del bufé molestará menos a los que se sienten en el comedor original.


    —El calor de los calientaplatos y de las lámparas quedaría contenido en un espacio más pequeño. Con la ventilación adecuada, no molestaría a los clientes al pasar —añadió, por último, al tiempo que la escalera golpeaba la fachada de la casa, junto a la ventana de la cocina—. Parece que a su contratista no le gusta perder el tiempo.


    —Las contraventanas están hechas polvo. Y ese es Will, del equipo de Ten —lo miró a los ojos—. No quiere usted admitirlo, pero tiene ganas de cambiar de trabajo o de tener dos. Lo sé, no me lo niegue. A mí puede decírmelo.


    Sentía ganas de reír, abrazarla y darle vueltas como hacía cuando era una niñita, pero no podía hacer otra cosa que sonreír y aguantar el tipo hasta desaparecer de su vista.


    —Lo único que puedo decirle es que más me vale marcharme o no voy a llegar a tiempo para el turno de esta noche.


    —De acuerdo. Ya tiene mi tarjeta y conoce mi propuesta. Quiero saludar a Will, así que lo acompaño hasta su camioneta, pero no dude en avisarme si de camino cambia de parecer.


    Mitch sonrió, contento de tener cinco minutos más con su niña adorada, porque tendrían que ser los últimos. Quería preguntarle tantas otras cosas: ¿por qué había adoptado el apellido de Ernest?, ¿en cuántas casas había vivido?, ¿qué recordaba del día que había cambiado sus vidas para siempre?, ¿alguna vez se había preguntado por él?, ¿lo odiaba?


    Llegó a la camioneta antes de que Kaylie acabase de hablar con Will. Se mostraron cordiales, pero Mitch no advirtió que hubiera nada más entre ellos y se alegró. El chaval tenía un no sé qué que le había disparado las alarmas, aunque no tuviera ningún derecho a juzgar con quién andaba ni con quién trabajaba Kaylie. Ni con quién se acostase, añadió con un escalofrío. Había renunciado a sus derechos al no insistir en que Dawn se casara con él ni en que al menos lo reconociese como padre de la niña al inscribirla en el registro civil. Probablemente por eso el tal Will lo ponía nervioso: porque le recordaba demasiado al joven arrogante que había sido él mismo y reconocía los problemas al verlos.


    Abrió la puerta del vehículo, agarró las gafas de sol que había dejado en el salpicadero y buscó las llaves en el bolsillo mientras esperaba. Kaylie terminó la conversación y se dirigió hacia él, seguida de cerca por su perro. Mitch le devolvió la amplia sonrisa que le dedicaba para luego bajar la mirada al suelo y estrujar las llaves en el puño.


    —No le he preguntado —dijo al llegar Kaylie a su altura— cómo se llama el perro...


    —Magoo —respondió, rascándole la cabeza—. Es mi mejor amigo. Y también se supone que mi sistema de seguridad, pero no creo que su ladrido se pueda calificar de arma mortal.


    —Para eso tiene los dientes. Estoy seguro de que los usaría si estuviera usted en peligro.


    —Intento no presumir de ello, pero sí. Me siento muy segura con él.


    —Pero instalará una alarma de todas formas, ¿no? —tenía que preguntárselo. No podía marcharse dejándola así, desprotegida, y no volver a verla más sin saberlo.


    —Por supuesto. Y cuanto antes, mejor. La otra noche me llevé un pequeño susto. Al final no fue nada y tenía a Magoo conmigo, pero como hay vagabundos por ahí...


    —¿Está viviendo aquí? ¡Si la casa está vacía! —no le hacía ninguna gracia la idea.


    —Me las apaño hasta que termine la obra. Traeré mis muebles al mismo tiempo que los de la cafetería. Yo lo veo como una aventura.


    Y a él lo único que le preocupaba era que estuviese allí sola. Entonces llegó otra camioneta, que se detuvo frente a la de Will. El logotipo de la puerta decía Keller Construction. Kaylie saludó al hombre que se bajó de la cabina antes de tenderle la mano a Mitch.


    —Ha sido un placer conocerlo, Mitch. El anuncio que he puesto en el Courant sale esta semana. Si quiere que volvamos a hablar sobre el trabajo, ya sabe dónde estoy.


    No podía soportar separarse de ella. Su mano le pareció muy pequeña al estrechársela. Le recordaba a cuando era una niña y levantaba los dos brazos hacia él, moviendo los deditos hasta que la tomaba en brazos y la lanzaba al aire por encima de su cabeza para recogerla entre sus gritos de alegría.


    —Le agradezco que me haya dedicado su tiempo —se aclaró la garganta e inclinó la cabeza brevemente—. Le deseo la mejor de las suertes, aunque no parece que vaya a necesitarla, porque este sitio es fantástico: está muy bien situado y la idea es bastante original.


    —Muchas gracias, pero advierto en usted cierta desconfianza.


    —Solo espero que no se aprovechen de usted.


    —¿Se refiere a los clientes o a todos estos hombres?


    —Estaba pensando en los clientes, pero ahora que lo dice...


    —Muchas gracias de nuevo por pasarse, Mitch —dijo, riendo otra vez—. Espero que sigamos en contacto si al final no se decide a presentarse al puesto.

  


  
    Capítulo catorce


    —¿Quién era? —preguntó Ten, siguiendo con la mirada la trayectoria de la camioneta de Mitch Pepper, que ya se alejaba.


    Tenía la mirada y el ceño fruncido. Kaylie lo encontró extraño, porque no se habían conocido y Ten no le parecía la clase de persona que se forma juicios basándose en..., ¿qué? ¿La pinta de Mitch?, ¿su ropa?


    —Un amigo de Luna. Lo recomendó para el puesto de cocinero. Ya te dije el otro día que iba a venir, cuando hablamos sobre Dolly Breeze.


    —Hummm... —gruñó, la mirada todavía clavada en el recorrido de la camioneta de Mitch por la estrecha carretera—. ¿Es de por aquí?


    Ahora era ella la que fruncía el ceño.


    —No estoy segura de dónde vive, pero trabaja en el Gristmill, en Gruene.


    —Ya veo.


    —¿Ah, sí? —Kaylie estaba bastante segura de que, por alguna razón inexplicable, Ten lo veía todo negro—. ¿Y qué ves, exactamente?


    —¿No estás segura de dónde vive? ¿Se ha presentado al puesto?, ¿ha rellenado una solicitud de empleo?


    Aquello empezaba a resultar ridículo. Kaylie se volvió hacia él con los brazos cruzados, preguntándose qué le había hecho pensar que necesitaba un guardián o, peor aún, que no sabía juzgar a la gente.


    —Si decido que me interesa contratarlo, ya conseguiré la información que me haga falta... Aunque, ahora que lo pienso, a ti no te pregunté gran cosa antes de contratarte, ¿verdad?


    —No es lo mismo —escupió las palabras, mirando hacia la casa para apartar la vista de ella, librando una batalla interna.


    —¿Ah, sí? Explícame en qué se diferencia que tú trabajes para mí de que lo haga él. O por qué no valen lo mismo las recomendaciones que Carolyn y Jessa me dieron de ti que la de Luna me dio de Mitch.


    —Porque él estará dentro, trabajando solo contigo... —se interrumpió a media frase, como si se diera cuenta de lo absurdo de lo que estaba diciendo.


    Pese a todo, Kaylie aclaró:


    —Suena bastante parecido a lo que hemos estado haciendo la semana pasada, salvo que no era Mitch con quien trabajaba a solas —no quería apartar a Ten después de todo el trabajo que habían hecho juntos, pero tenía que despejar el ambiente—. Entre las cosas que esperaba al volver aquí están la confianza y el valor de la palabra y de un apretón de manos, pero que se cuestionen mis decisiones profesionales no era una de ellas... Y no lo toleraré. Ya lo sabes, ¿verdad?


    —Perdona —levantó una mano abierta que luego se pasó por el pelo—, soy un poco desconfiado por naturaleza.


    —¿A ti te parece esto «un poco»? —tenía que dejarlo estar. Él se había disculpado y a ella no le gustaba insistir, pero sentía curiosidad... Por Ten, por la causa de aquella reacción desproporcionada, por lo que le hacía sentir cuando estaban juntos y que nada tenía que ver con la reforma de la casa.


    —No me hagas caso —dijo, protegiéndose los ojos del sol para mirar a Will, que bajaba de la escalera—. Me la jugaron una vez, hace tiempo. Fue una cosa aislada, al menos eso me dice la lógica, pero es difícil de olvidar.


    Aquello era comprensible.


    —La lógica se olvida de la intuición.


    —Es verdad, pero como no he podido conocer a tu Mitch, no creo que la intuición tenga nada que ver con esto. Es culpa mía y de mis problemas de desconfianza. Un buen amigo causó mucho dolor a mi familia y desde entonces me cuesta librarme de la costumbre de emitir juicios apresurados.


    —Si causó dolor a tu familia no era un buen amigo —Ten divagaba, pero lo que acababa de admitir la espoleó todavía más—. ¿Desconfiaste de Will cuando lo contrataste? Me dijiste que era nuevo. ¿A él también lo examinaste con microscopio? —Dejó que las palabras calasen y añadió—. ¿Y a mí?


    —Tú viniste a mí con dinero —se rio, rompiendo la tensión que atenazaba el momento—. Eso te da vía libre. A Will me lo recomendó un amigo. Y sí, soy un hipócrita. Culpable de todos los cargos.


    —Así funcionan las cosas. Will, Mitch, tú... Una especie de seis grados de separación profesional —siguiendo la dirección de la mirada de Ten, observó a Will hurgar con una especie de espátula en el marco de la contraventana que había bajado—. Y a veces lo profesional acaba volviéndose personal.


    —Como Luna y tú. O tal vez incluso Luna y Will.


    —Sí —respondió, aunque habría preferido que dijese «tú y yo, yo y tú». Ojalá supiera por qué, pero como él no estaba más por la labor que ella, volvió al tema profesional—. Pero Mitch me ha comentado una cosa en la que ya había pensado, sobre todo porque Carolyn me dijo que la policía ha tenido que desalojar a algún vagabundo: tengo que instalar un sistema de alarma.


    —Un sistema de alarma —Ten repitió sus palabras y, cuando se volvió para mirarla, lo hizo con preocupación—. ¿Además del perro y el cuchillo?


    Ella apartó la mirada, recordando la noche que había salido al jardín con el perro y el cuchillo para encontrar a Ten enfocando las contraventanas con una linterna. Que él estuviera allí era una cosa. Su reacción al hablar con él, otra. Y aquello venía molestándola desde entonces. En aquel momento la molestaba. Y daba igual cuántas veces se dijese que debía centrarse en el motivo por el que lo había contratado, su mente se rebelaba.


    Estaba demasiado cerca, igual que aquella noche iluminada solo por la luna. Hoy el cielo estaba azul, el rocío cubría la hierba y Ten estaba tan cerca que podría tocarlo. Respiró hondo para calmarse, pensando que tal vez la alarma no la necesitase para protegerse de los vagabundos, y no supo muy bien cómo encajar aquella idea en sus planes ni en su vida.


    —Sé cuidarme solita —dijo a la postre—, pero de los delincuentes prefiero que se encargue la policía.


    —Entonces, ¿qué te parece si te pongo en contacto con un tío que conozco que vende sistemas de seguridad? Lleva instalaciones comerciales, pero tú estás montando un negocio, así que supongo que valdrá.


    —Me parece bien —pensó que tenía que conseguir referencias, igual que había hecho con Ten. Aunque la verdad es que no había sido tan minuciosa como debiera y se había decidido a contratarlo cuando se pasó a medianoche a inspeccionar las contraventanas—. ¿Ves? Así funcionan los seis grados de separación.


    —Vale, vale —levantó las manos, riendo—, me rindo.


    —No te rindas todavía. Necesito explotar tus contactos para otra cosa.


    —Como me sigas explotando, voy a tener que empezar a cobrarte.


    —Ja, ja. Quiero montar un huerto y necesito hacerlo lo antes posible o se me hará demasiado tarde. ¿Ves alguna forma de echarme una mano con eso?


    —¿Quieres una persona que se encargue de todo el trabajo o solo necesitas consejo? —su expresión se ensombreció de nuevo.


    —Quiero alguien que lo ponga en marcha, pero creo que no tendré problema en mantenerlo después... Regar, abonar, lo que haga falta. Quiero tomates y pepinos frescos para las ensaladas y luego, tal vez, encargarle a alguien que envase o congele el excedente para usarlo en los guisos más adelante.


    —Contrata a Dolly, ella se puede encargar de eso.


    —¿Del envasado o de todo?


    —Del envasado, pero sí que conozco a alguien que te puede ayudar con lo demás —bajó la vista al suelo, con los brazos en jarra, y escarbó en la gravilla del camino con la punta de la bota—. Solo tengo que recuperar el contacto, hace un tiempo que no hablamos.


    ¿Por qué le daba la sensación de que la idea no le hacía ninguna gracia?


    —¿Es alguien que conoces bien?


    —Mi hermana, Indiana.


    La deportista, ya le había hablado de ella. Pero antes de que Kaylie pudiera hacer ninguna de las preguntas que comenzaban a surgir, Will gritó «¡Ten!» y ambos se giraron en su dirección. Regresaron a la casa. Will había colocado la contraventana sobre dos bancos de carpintero y seguía hurgando y escarbando en el marco.


    Sin una palabra, Ten se le unió. Kaylie se mantuvo apartada, observándolos con las manos en los bolsillos. Ambos tenían gesto de preocupación: Will señalaba una parte concreta y Ten peló una zona astillada con la punta de su navaja. Un enjambre de insectos alados surgió del hueco que había creado.


    Kaylie levantó la vista, mirando la nube que habían formado y luego a los dos hombres.


    —No me lo digáis: son termitas.


    —Sí —Ten arrastró tanto la palabra que parecieron dos.


    —¿Cómo es que no las descubrieron durante la inspección de la casa?


    —Diría que la persona que lo hizo no trajo consigo una escalera suficientemente larga y que solo comprobó los postigos que estaban a su alcance.


    —Me parece muy poco ético —por no mencionar que aquello podría provocar un posible retraso, si es que la plaga estaba extendida.


    —Tal vez la persona que contrataste no estaba cualificada para buscar daños causados por insectos. Las inspecciones de viviendas son poco invasivas y, con un repaso visual, no habría descubierto a estos mamoncetes. Will tendrá que sacar las contraventanas y hurgar un poco.


    —Supongo que tengo que llamar a un exterminador para que se encargue de esto.


    —Menos mal que conozco a alguien —dijo Ten, clavando la punta de la navaja en la madera.


    Lo único que pudo hacer Kaylie fue gruñir.

  


  
    Capítulo quince


    Aquella noche regresó aquel sueño, arrastrándose sin ser visto como si hubiera percibido que Kaylie había bajado la guardia. Magoo se acercó, reptando sobre su barriga, gimiendo inquieto; la hoja del cuchillo relucía a la luz de la luna. Notaba en la mano su peso, que le clavaba los nudillos y la muñeca al suelo. El tacto de la madera era fresco. El aire frío de mediados de marzo había empañado los cristales de la ventana desnuda.


    En el otro suelo, el que ella veía, se formaba un charco de sangre alrededor de un cuerpo tendido en él, expandiéndose como leche derramada a cámara lenta, buscando las patas de la silla donde estaba sentada, encogida, intentando convertirse en un ovillo lo más prieto posible. El suave camisón estaba desgastado en la zona que estiraba para que le cubriera las rodillas y los pies, donde un pastelito de fresa con cara le sonreía y la animaba a ser valiente.


    Asintió fugazmente, se enjugó los ojos tratando de no mirar hacia abajo, donde la otra cara también parecía sonreír, mirándola, pidiéndole que fuese valiente y también usase el cuchillo. Ella no quería hacer daño a nadie, solo un poco de sopa, por eso había intentado abrir la lata, nada más. No quería hacer daño a nadie más. Echaba mucho de menos a su papá.


    Encogió los dedos de los pies para evitar la sangre, y los sacudió para librarse de las salpicaduras, pero las gotitas no se movieron, eran demasiado densas y pesadas para escurrirse de sus dedos a la silla de plástico. El líquido estaba caliente, pero ella se estremecía y, al no lograr librarse de él, gritó.


    Apareció un hombre. Luego se oyeron pisadas fuertes y rápidas, voces que gritaban más fuerte que el sonido de los pasos y la sirena más estridente de todas, chillando como hacía ella cuando su madre le tiraba del pelo al cepillarla.


    Se levantó como un resorte, sudando. Magoo descansaba la cabeza sobre su rodilla, la preocupación dilataba sus ojos de iris oscuro sobre un blanco demencial.


    Kaylie respiró hondo, temblando, sollozando al inclinarse para enterrar la cara en la de su perro. Magoo lamió el brazo que rodeaba su cuello y lo volvió a lamer, como para explicarle que no pasaba nada.


    —¡Kaylie! ¿Estás ahí? ¡Kaylie!


    Aquella voz... Sonaba como la de Ten. ¿Por qué oía a Ten? Entonces se dio cuenta de que tenía el teléfono en la mano porque la pantalla iluminaba la habitación.


    —¿Ten? —se llevó el teléfono al oído—. ¿Eres tú?


    —Sí. Mierda. ¿Estás bien? Es de madrugada y me ha parecido oírte llorar.


    —He tenido una pesadilla. No sé por qué te he llamado, perdona. Lo siento muchísimo.


    —¿Quieres que vaya?


    —No, estoy bien. Ya te... —estaba a punto de colgar, pero se detuvo. No quería quedarse sola todavía. Y Magoo, por mucho que lo quisiera, no era capaz de decir las palabras que necesitaba escuchar, aunque ni siquiera sabía cuáles eran—. Es una pesadilla que he tenido casi toda mi vida —respiró hondo y se rascó la frente. Magoo se acercó y apoyó la barbilla en su regazo—. Cuando me mudé a Austin, empecé a llamar por teléfono a May. No me hacía falta decir nada. Ella contestaba y se ponía a hablarme.


    Del otro lado se oyó un suspiro profundo.


    —¿Qué te decía?


    —Ni lo sé, solo sé que me hablaba. Supongo que me llegaba oír su voz —soltó una risita—. Creo que me hablaba de recetas, de las mejoras que se le habían ocurrido para las que no le acababan de gustar, de las nuevas que había probado, de qué opinaban los niños de la casa.


    —¿Cuánto tiempo siguieron acogiendo niños los Wise después de que te marcharas?


    Apoyó la frente en la de Magoo y le dio un beso para hacerle saber que ya se encontraba mejor. El perro se tumbó de espaldas, con la lengua fuera, jadeando de alegría, esperando una caricia en la tripa.


    —Unos cinco años, creo. De lo que estoy segura es de que, cuando me gradué en la Universidad de Texas, en la casa ya solo vivían May y Winton. Él tuvo un ataque al corazón poco después.


    —¿Fue entonces cuando May le vendió la casa a Bob Coleman?


    —Sí —Kaylie asintió, olvidándose por un instante que Ten no estaba con ella—. Se fue a vivir con su hermana a Dallas.


    —¿Mantuvisteis el contacto?


    —Fue gracias a ella. Yo no me esforzaba porque siempre me dolía verla —y entonces, sin comprender por qué le costaba tan poco abrirse con Ten, ni por qué se sentía segura al hacerlo, le contó una cosa que nunca le había contado a ningún ser humano—. Me sentí abandonada cuando me marché de Hope Springs. No tenía ningún sentido: ya estaba en la universidad y la mayoría de mis compañeros también estaban solos. Y no es que los Wise me hubieran echado...


    —Era tu hogar. Por lo que me has contado, el único verdadero hogar que habías tenido. Diría que era normal sentirse así.


    —Gracias, pero sigo sintiéndome una egoísta tremenda. Quisiera pedirles perdón por pensarlo siguiera —los ojos se le llenaron de lágrimas al recordar las palabras que May le había repetido tantas veces: «No indagues en tus orígenes. Indaga en tu destino».


    —¿Les contaste alguna vez cómo te sentías?


    —No.


    —Tal vez deberías haberlo hecho. No para cargarlos con la culpa sino para explicarles, para ser sincera con ellos.


    Había sido sincera con ellos. Al menos con sus actos. Se había mantenido alejada. Salvo cuando necesitaba algo, ella nunca había sido la que buscaba el contacto. Se cubrió la cara con la mano que tenía libre.


    —Soy una persona horrible.


    —¡No digas eso!


    —Una persona que no fuera horrible habría vuelto a visitarlos —se le agitó la respiración—. Yo estaba demasiado centrada en mis sentimientos para darme cuenta de que ellos no me habían abandonado, sino yo a ellos.


    —Kaylie...


    —Es verdad. Los abandoné. Me marché de esta casa sin mirar atrás.


    —No es verdad. Si no hubieras mirado atrás, ni pensado más en ellos, no te habrías empeñado de esta manera en comprar la casa, en regresar a todo lo que te era familiar.


    —Pero no se lo dije —¿por qué no se lo había dicho?—. No llegaron a saberlo.


    —Seguramente te sorprenderías de lo que sabían.


    —¿Cómo iban a saberlo?


    —Porque te conocían.


    Kaylie cerró los ojos y enterró la barbilla en el pecho, todavía incapaz de creerse que había llamado a Ten y avergonzada por haber dejado escapar todas sus inseguridades como a quien se le escapa un globo.


    —Eres muy bueno, Tennessee Keller. Muchas gracias.


    —Entonces, ¿me vas a doblar la gratificación? Por ser tan bueno y todo eso.


    Kaylie esbozó una sonrisa franca que le estiró las mejillas y se llevó toda la tristeza que había impregnado el dormitorio.


    —Para empezar, habrá que ver si te la ganas, ¿no? Antes de pensar en doblarla.


    —¿Ya te sientes mejor? ¿Crees que volverás a conciliar el sueño?


    Apartó el teléfono de la cara para mirar la hora.


    —Ya son casi las cuatro y media. A lo mejor hasta me levanto.


    —El Malina’s empieza a servir desayunos a las cinco. ¿Te invito a un gofre?


    —¡Hummm..., gofres! ¿Y si me invitas a tres?

  


  
    Capítulo dieciséis


    Luna conocía la situación de Will, por lo que creía que su loft sería pequeño, incluso un estudio con un sofá-cama y una cocina empotrada en la pared, pero no era así en absoluto. De hecho, era casi tan grande como las habitaciones reservadas para ella en la casa que compartía con sus padres.


    Había pensado muchas veces en independizarse. Y, en cierto modo, ya vivía de forma independiente, solo que bajo su mismo techo. Compartían la gran cocina de la casa, pero ella tenía su propio apartamento, construido en un ala que su padre había decidido añadir a la casa solo para ella y para cuya construcción se había negado a recibir dinero alguno de Luna.


    Will había pasado tres años en la cárcel. Él no se lo había dicho, pero Luna sabía que Tennessee Keller no contrataba nunca a delincuentes profesionales ni a traficantes o consumidores de drogas u otras personas que pudieran suponer una amenaza para la población en la que trabajaba. Contrataba a hombres que habían cometido errores, que habían pagado por ellos y que se habían ganado una segunda oportunidad porque la merecían.


    Su filosofía nacía de la experiencia personal, eso Luna lo sabía, pero nunca le había preguntado más. No le incumbían los asuntos personales de Ten y, por la tragedia que había vivido ella misma, sabía más de lo que nadie debería saber sobre los chismorreos, pero que se negase a cotillear no significaba que no sintiera curiosidad. Por Ten. Y por Will, sobre todo por las condiciones en que vivía. No tenía ni idea de que hubieran transformado el antiguo almacén textil de los alrededores de Hope Springs en viviendas, aunque, por lo que parecía, Will tenía toda la buhardilla para él solo.


    —Qué casa tan bonita —Luna le entregó una botella de tempranillo y cabernet.


    —Gracias —Will leyó la etiqueta con una mirada de apreciación—. Era mucho mejor la que tenía antes de todo este lío de la cárcel.


    ¿Mucho mejor? ¿En serio? Aunque se imaginaba que no se referiría al tamaño.


    —Pues aquí tienes más de cien metros cuadrados...


    —Ciento cuarenta, concretamente. Ahora que está desnuda de lo que un día fueron todas mis posesiones terrenales, no lo parece...


    —¿Que un día fueron? ¿Ya no las tienes? ¿O todavía no has podido ir a recogerlas?


    —No me queda nada más que lo que ves —dijo, extendiendo el brazo hacia los taburetes de la barra de la cocina, un televisor de pantalla grande y la cama, con un cabecero de forja negra. Parecía sacada de un burdel de Nueva Orleáns, con su nórdico y sus sábanas blancas exquisitamente arrugadas.


    —Mi chica guardó lo que valía la pena antes de librarse del resto de mis cosas. Y luego se libró de mí.


    O sea, que había tenido una relación que se había acabado.


    —Sabes que me está picando la curiosidad, ¿verdad?


    —Me gustan las mujeres curiosas.


    —¿Tanto como para no sacarlas de sus dudas?


    —Me gustas tú, Luna Meadows. Eres una chica lista.


    O sea que le gustaban las mujeres curiosas, pero a ella y a su ex las veía como chicas. Decidió que era un buen momento para cambiar de tema y respiró hondo, buscando uno.


    —Huele a comida italiana.


    —Espaguetis. La salsa es mía. He usado tomate triturado para empezar, pero la he hecho yo. Y el pan también. He tenido que trabajar media jornada para Ten, si no habría hecho también la pasta.


    La veía como una chica, pero se había desvivido en cocinar para ella. La desconcertaba. No sabía qué hacer, así que lo siguió hasta la cocina.


    —Estoy impresionada: un chico lobo que sabe cocinar.


    Will removió la salsa lentamente con una cuchara de madera.


    —Ni mucho menos tan impresionante como una selenita que viste a los famosos.


    —Yo no visto a los famosos —así que sabía quién era—, solo tejo bufandas.


    —Como la araña atrapa a las moscas.


    A Luna no le acabó de gustar la analogía. Ser una araña. Tejer trampas. Esperando, taimada. Se acercaba demasiado a la verdad. Pero no tuvo tiempo de responder porque Will le estaba ofreciendo una cucharada de salsa. Se inclinó hacia él, sosteniéndole la mirada, y se metió la cuchara en la boca. Los sabores le explotaron en el paladar. Will, que había colocado una mano bajo la cuchara para recoger cualquier gota, le acarició la barbilla con la punta de los dedos al retirarla junto con la cuchara.


    —¿Está buena? —Luna asintió, demasiado sorprendida por el contacto para responder—. ¿Puedes tomar un par de platos de esa despensa?


    Will movió la cabeza hacia la izquierda y luego asintió al señalarla Luna. Los platos eran de pesada cerámica y ella tuvo que hacer un esfuerzo para no darles la vuelta y mirar el sello del fabricante en la parte de abajo. Los colocó en la barra, uno al lado del otro, y escogió dos copas de otra estantería, mientras Will escurría los espaguetis y los servía en los platos antes de añadir la salsa y sacar el pan del horno. Luna buscó los tenedores y las servilletas y un sacacorchos para el vino. Will hizo los honores y le ofreció la primera copa. Luna no había dado más que un pequeño sorbo cuando él habló:


    —¿Has decidido qué hacer?


    Su forma de sacar los temas de la nada la divertía.


    —¿Con qué?


    —Con tus amigos que se están buscando.


    Luna no quería responder. No sabía por qué, pero, por algún motivo, Will la había hecho sentir que cualquier decisión que tomase estaría mal. Agarró el tenedor y enrolló los espaguetis, pero se detuvo a medio camino de la boca al ver que él negaba con la cabeza.


    —Lo has hecho, ¿verdad? Se lo has contado.


    —A uno de ellos.


    —¿A cuál, al padre o a la hija?


    —A la persona que conozco desde hace más tiempo, con la que tengo más intimidad —aquello no tenía por qué saberlo.


    —¿Por qué? ¿No te dolería más perder esa amistad?


    —No quiero perder ninguna de las dos, pero a esta le debo la verdad.


    —O sea, que no le debes la verdad a todos tus amigos...


    —Yo no he dicho eso —protestó, pensando otra vez en Sierra y en toda la familia Caffey, aunque en Angelo especialmente. Él había perdido a su hermana y Luna a su mejor amiga. Era una pérdida común que debería haberlos acercado, pero ella estaba demasiado enredada en la verdad que le ocultaba para discernir por dónde cortar el nudo—. ¿No crees que haya distintos grados de amistad?


    —Desde luego, pero también creo en no engañar a nadie a quien considere un amigo.


    —¿Esperarías que te contase a ti las mismas cosas que le cuento a Ten Keller, cuando a ti te conozco desde hace menos de una semana y a él desde hace años?


    —¿Ten y tú sois buenos amigos?


    —¿Estás cambiando de tema?


    —Solo exploraba un pequeño desvío, pero no, no esperaría que me contases las mismas cosas que a Ten. Si —añadió enseguida, levantando el dedo índice— no se tratase de algo que nos afectase por igual. En ese caso, sí. Seguramente lo esperaría, porque me daría igual que llevases más tiempo tratándolo a él, si lo que supieras fuese igual de importante para mí.


    Y lo que le había contado a Mitch también afectaba a Kaylie profundamente. Luna clavó la vista en el plato, ceñuda.


    —No eres justo, estás generalizando sin tener en cuenta que cada persona es distinta. Las situaciones son diferentes.


    —Y tú estás racionalizando la decisión que ya has tomado sobre a quién contar la verdad y a quién no.


    —No quiero hablar más de esto.


    —¿Porque te hace sentir incómoda?


    —No, porque... —suspiró—. Sí, vale. Me siento incómoda, pero es por la situación en sí, no solo por hablar de ella. Pensar en el asunto es igual de perturbador y no he hecho otra cosa desde hace una semana.


    —¿Por qué desde hace una semana?, ¿qué ha pasado?


    —Fue hace una semana cuando supe de la hija que estaba buscando mi amigo.


    —Es difícil guardar secretos.


    —Es verdad. Duele.


    —¿Crees que mejorará la cosa? ¿Con el tiempo?


    —No —volvió a pensar en Sierra y en Angelo—. De hecho, lo sé.


    —¿Más secretos?


    —Tal vez. Tal vez no. Tal vez ahora prefiera hablar de ti.


    —No hay nada interesante que decir de mí —Will apartó la mirada.


    —¿No tienes ningún secreto, ni racionalizaciones que te hagan sentir incómodo? ¿No te causa remordimientos ninguna decisión que hayas tomado?


    —¿Remordimientos? ¿Me preguntas si tengo remordimientos sabiendo dónde he pasado los últimos tres años? —se echó a reír y atacó los espaguetis, moviendo la cabeza con incredulidad.


    —Pero no sé por qué. Es posible que el motivo por el que fuiste a la cárcel fuese algo inevitable. Una situación que tenías que solucionar porque no se iba a encargar nadie. Una injusticia con la que no podías vivir, que tenías que reparar.


    —Esas cosas las dejo para hombres mejores que yo —resopló y tomó la copa de vino—. Políticos, actores de cine, héroes de películas de acción...


    ¿Qué demonios habría hecho? ¿Y por qué era incapaz de dejarlo estar, de darle la misma intimidad que tanto valoraba para sí?


    —Si no me lo quieres contar, dímelo.


    —No te lo quiero contar.


    —Vale.


    —Pero sigues queriendo saberlo.


    —La curiosidad es innata en el ser humano —se encogió de hombros, jugueteando con el tenedor.


    —Pensaba que era innata en los felinos.


    —¿Estás seguro de que tu chica no te dejó por ser tan horriblemente frustrante?


    —Esa posibilidad es muy real —Will volvió a reír—. Me lo decía mucho. Y no creo que se refiriese a la cama.


    —Estoy segura de que eso último no era necesario.


    —Y yo estoy seguro de que sí.


    —¿Qué vas a hacer en Semana Santa? —la pregunta se le escapó de los labios antes de poder siquiera pensársela. ¿De verdad quería pasar más tiempo con un hombre tan combativo? ¿Un hombre que pedía con tanta insistencia respuestas que ella no quería darle? ¿Y de verdad quería que conociese a Mitch cuando ya conocía a Kaylie?


    —¿En Semana Santa? —apuró el vino y se echó hacia atrás—. Cocer conejitos de Pascua.


    —Qué gracioso...


    —Cocer huevos.


    Eso era cosa de ella.


    —Lo digo en serio.


    —¿Por qué te has puesto seria?


    Por el amor de Dios.


    —Mi familia organiza todos los años una gran barbacoa en la granja. Estaba pensando seriamente en invitarte, pero ahora creo, seriamente, que no voy a hacerlo.


    —¡Anda, venga! —dijo, lleno de encanto e insolencia—. Me gustan mucho las barbacoas.


    —¿Quién eres, Will Bowman? —«¿Y en qué me estoy metiendo yo solita?».


    —Solo soy un chaval...


    —...que se crio con los lobos. Sí, eso ya lo he pillado. Me invitas a un loft que no te puedes permitir con lo que te paga Ten Keller. Me preparas espaguetis caseros. No intentas nada conmigo. Me buscas las cosquillas en temas de lo más personal cuando no sabes nada de mí —respiró hondo—. ¡Menuda manada de lobos era esa!


    La observó un momento, clavándole una mirada afilada, casi cortante.


    —¿Quieres que intente algo contigo?


    ¿Esa era la conclusión que sacaba de su discurso? De todo lo que había dicho, ¿él se quedaba con eso?


    —Yo no he dicho eso.


    —¿Quieres que intente algo contigo, Luna? Puedo hacerlo —dijo, y se quedó muy quieto.


    —Las cosas no se hacen así, eso no se pregunta —empezó a sentirse frustrada. La estaba poniendo a cien. Era insoportable. Y guapísimo.


    —Te gustan las reglas, ¿verdad? Las convenciones, las leyes.


    —No como a ti...


    —Tengo muchas preguntas y no quiero que nadie piense por mí, pero intento no cruzar ninguna línea si no tengo un buen motivo... o no me han invitado.


    —¿Como un vampiro, esperando a que lo inviten a entrar en una casa?


    —Algunas reglas no se pueden romper. Hay consecuencias —chasqueó la lengua—. Las consecuencias a veces son espantosas.


    Era la primera vez en su vida que cenaba con un hombre que la conversación acababa pareciéndose a un interrogatorio inquisitorial. O a una sesión de terapia. Le dolía la cabeza y, desde luego, estaba segura de que no era por el vino. Y también de que aquella noche no iba a obtener ninguna de las respuestas que quería. Y tal vez fuera mejor. Así estaba a salvo. Si respondiese a todas sus preguntas...


    —Sí quiero que intentes algo conmigo —dijo, preguntándose cómo respondería si lo hiciera. Y también si ella solo lo decía para ver si de él, de verdad, se atreviría.


    Will llevaba un rato tratando de enrollar un espagueti que se escapaba de su tenedor, ayudándose de una cuchara grande que sostenía en la otra mano. Se detuvo y levantó la vista. El negro pelo le caía hacia delante, cubriéndole un ojo. El otro brillaba por los dos, azul como una llama de gas, como el mar Caribe, y le robaba todo el aire que no tenía dentro de los pulmones.


    Él se inclinó por encima de la barra para quitarle la diadema. Los pesados mechones cayeron como un telón, ocultándole gran parte del rostro: las orejas, las mandíbulas y los pómulos. Se apoyó en un codo, usando los dedos de esa mano para despejarse el campo de visión.


    —¿Por qué lo llevas tan largo?


    Salvo para sanear las puntas, no había vuelto a cortárselo desde el instituto. Desde el accidente. Desde que había perdido a Sierra.


    —Porque sí.


    —Tiene que haber un motivo. Comodidad. Moda. Para usarlo como María Magdalena.


    Se enderezó en el asiento. Ningún desafío merecía soportar la exasperación que le producía.


    —Lo retiro. No quiero que intentes nada conmigo.


    —Sí que quieres, pero esta noche no.


    ¿Ahora iba de adivino? Dejó la servilleta en la barra, junto a su plato, se bajó del taburete y tomó el bolso y las llaves.


    —Gracias por la cena. Los espaguetis eran una maravilla. Y el pan también.


    —¿Y la compañía?


    —La compañía ha sido... interesante —embriagadora. Insufrible.


    —No ha sido lo que te esperabas —Will rodeó la barra, controlando perfectamente su largo cuerpo, y se acercó peligrosamente a ella—, ni lo que querías.


    —No ha sido lo que esperaba, no, pero como es evidente que no sé lo que quiero...


    —No te vayas enfadada.


    —No estoy enfadada, estoy...


    —¿Frustrada? —se acercó más a ella—. ¿Húmeda?


    Aquel era el momento en que cualquier otro hombre lo habría intentado. Aquel era el momento en que ella se lo habría puesto fácil o se habría dejado llevar. Will no. Cualquier otro hombre. Un hombre menos enigmático... y que valiese menos la pena. Solo pensarlo la hacía sentir que debía ser menos arrogante y, sin embargo, era lo más auténtico que sentía desde hacía siglos. Y era él quien hacía posible aquella introspección. Aquella sinceridad.


    —Buenas noches, Will.


    —Buenas noches, Luna. Nos vemos el día del conejito.

  


  
    Capítulo diecisiete


    Kaylie se quedó mirando los permisos enmarcados que Ten había colgado en la pared de la cocina. Los había recogido aquella mañana en el ayuntamiento y los había colocado en lugar visible, según exigían las ordenanzas. Aunque Will y él llevaban por allí una semana, su trabajo se había limitado a retirar las contraventanas y encargarse de los inesperados daños causados por los insectos.


    No la sorprendió que tardasen tanto: la casa llevaba vacía y expuesta a los elementos más de lo que ella había creído cuando salió a la venta. Lo único que esperaba era que la negligencia de los Coleman no obligase a Ten a replantearse su calendario una y otra vez. No quería mover la fecha de apertura del Día de los Caídos.


    Si Ten tenía que lidiar con nuevos imprevistos, ella podría aprovechar el tiempo libre forzoso. Llevaba allí una semana y aún no había hecho nada para encontrar a sus padres. Tenía Internet desde el viernes pasado y apenas había hecho poco más que responder a los correos que no había contestado desde el móvil.


    Tenía mucho tiempo, se decía. Después de tanto tiempo esperando, ¿qué importancia tenían un mes o dos más? Había regresado y se sentía segura. Sin duda, su anterior desesperación por encontrarlos obedecía a los recuerdos exacerbados; a su ansiedad, avivada por el fallecimiento de May y la realidad de sentirse sola.


    Pero nada de todo aquello era cierto.


    No quería enfrentarse a la verdad, al miedo a no encontrar nunca lo que estaba buscando. O a la posibilidad de no poder soportar lo que descubriese. No estaba segura de cuál de las dos ideas la deprimía más, pero ambas eran como dos lastres que le quitaban el sueño y el apetito. No le iba a quedar más remedio que dar aquel primer paso aterrador y saltar al vacío.


    El repiqueteo de las garras de Magoo en el suelo hizo que se volviese para mirar, primero al perro y luego a los dos hombres que hablaban en su comedor. No entendía lo que decían, pero la voz de Ten, que gesticulaba, utilizando el lienzo del aire para ilustrar sus palabras a Will, sonaba grave.


    Will asintió, hizo algún dibujo propio en el aire y luego un gesto sobre su cabeza en el momento en que Ten y él entraban en la habitación. Unos instantes después, Kaylie oyó un golpeteo en la pared del fondo de la cocina. Aunque, en principio, Ten había mostrado reservas hacia Mitch, le había parecido buena su propuesta de trasladar el bufé. Kaylie tuvo que lamentar ese desembolso, pero como era por el bien del Two Owls, no lloriqueó.


    Hombres... Ojalá los comprendiese mejor: qué pensaban, qué los motivaba, adónde iban cuando dejaban de escuchar... Había trabajado con hombres y los conocía como empleados y como jefes; también había tenido compañeros de estudio y de laboratorio en la universidad, pero nunca había experimentado una intimidad emocional que le abriese las puertas a las respuestas que buscaba. Así que las preguntas se acumulaban y la entorpecían.


    Winton Wise era el mejor modelo de conducta masculino que había tenido, lo que le impedía considerar siquiera a nadie que no estuviera a su altura. Había aprendido muchísimo de él, sobre todo cuando él no se daba ni cuenta. Observaba cómo se comportaba con May, cómo le pasaba un cuchillo, la mantequilla o una taza de café sin que ella tuviera que pedírselo siquiera. Lo había visto con los demás niños que vivían con ellos: su bondad con Cindy, una niña que había sufrido abusos inconcebibles; su paciencia con Joelle, cuyo desarrollo había sido interrumpido por el más completo abandono; su entusiasmo al responder las preguntas que Tim le hacía sobre sus lecturas.


    Los hombres a cuyo cuidado había estado antes no hacían mucho más que dejarla en el colegio de camino a recoger el cheque mensual del Estado. Ninguno de ellos le leía a Jack London, ni a Victor Hugo, incluso cuando era demasiado joven para entender bien Los miserables. Ninguno había jugado al Scrabble con ella y los demás niños de la casa, negándose a dejarlos ganar. Ninguno le había enseñado a pasar el cortacésped, ni a cambiar una rueda pinchada. Claro que, antes de mudarse a Hope Springs, era demasiado pequeña para hacer mucho más que doblar la colada y fregar los platos, pero le sobraba edad para darse cuenta de lo poco que se habían molestado sus anteriores familias en proporcionarle alguna guía o comportarse como auténticos padres.


    Durante aquellos años había deseado con todas sus fuerzas encontrar a su auténtico padre. Lo único que se le ocurría era preguntar a su trabajador social, pero las visitas eran pocas, muy espaciadas y casi nunca las realizaba la misma persona. Le prometían investigar y contarle lo que averiguasen, pero aquellas promesas siempre habían resultado vanas y no habían servido más que para enseñarle a asumir la decepción.


    Pensándolo bien, lo increíble con tanta rotación de personal es que ella misma no hubiese acabado perdida. O tal vez sí se había perdido. Siempre se lo había preguntado. ¿Habría vuelto su padre a aquel apartamento y se habría enterado de las consecuencias de su ausencia? ¿Habría buscado a su madre? ¿Se habría enterado de lo ocurrido? ¿O habría experimentado un tremendo alivio por haberse librado de la carga de una hija?


    Ahora tenía a Winton, ya no necesitaba un padre, pero, del mismo modo que quería saber qué había sido de la mujer que la trajo al mundo, deseaba conocer el paradero del hombre que la había engendrado. ¿Qué le había ocurrido? ¿Adónde había ido y por qué?


    Había pasado demasiado tiempo preguntándoselo y necesitaba atar los cabos sueltos de su pasado. Llevaban demasiado tiempo sueltos, la hacían tropezar y se enredaban con los de su vida actual. Como un cordón umbilical que la unía a un lugar al que no pensaba regresar jamás.


    —¡Ya basta! —dijo, apartándose el pelo de la cara y sobresaltándose con la aparición de Ten en su campo periférico de visión—. ¿Cuánto rato llevas ahí?


    —Acabo de entrar —respondió, y se detuvo a su lado—, aunque tú llevas un buen rato ahí parada.


    ¡Qué vergüenza, era verdad!


    —¿Y cómo lo sabes? ¿Me estabas espiando?


    —No te estaba espiando —señaló por encima del hombro—, te veía desde el comedor, mientras hablaba con Will —señaló la pared con la barbilla—, pero no creo que sean esos permisos lo que ha llamado tanto tu interés.


    —¿Estás de broma? —¡qué equivocado estaba!—. Me encantan los permisos, significan que por fin avanzamos de verdad.


    —¿Pensabas que estaba de broma cuando te decía que lo conseguiríamos?


    Kaylie intuyó la preocupación en su pregunta y lo miró.


    —No eras tú de quién dudaba.


    —¿Por qué dudabas de ti misma? —la preocupación se acentuó. Ten se quedó mirándola, con los brazos cruzados.


    —Creo que «dudar» no es la palabra adecuada —Kaylie fue en busca de la cafetera y de su taza vacía—. Es más bien que no creía que todo fuese a cuadrar tan bien.


    —Sabías lo que querías, hiciste tus planes y los has llevado a cabo. Así es como se cumplen los sueños.


    —Nunca he sido una soñadora. Tenía que ser práctica —se llenó la taza y levantó la cafetera para ofrecer una a Ten. Él negó, levantando la mano abierta.


    —Estoy bastante seguro de que se pueden hacer las dos cosas.


    —¿Así llegaste tú donde estás ahora? —preguntó, removiendo la leche y el edulcorante—. ¿Siendo un soñador práctico?


    —En mi caso se ha debido más bien a haber decidido pronto lo que quería —se acercó y se sentó de un salto en uno de los taburetes de la isla—. Así que supongo que sí que he sido un soñador práctico. Y luego, cuando mis planes iniciales se fueron al traste, solo práctico.


    —¿Ah, sí? ¿Y qué pasó? —Kaylie sostuvo la taza con ambas manos y se la llevó a los labios.


    —Keller Construction iba a ser Keller Brothers Construction, pero la vida de mi hermano Dakota dio un giro inesperado y acabé montando la empresa yo solo —tomó el bolígrafo que Kaylie había dejado sobre su cuaderno amarillo e hizo clic un par de veces al sacar la punta y volver a meterla—. Me ha salido bien, no me quejo, pero entiendo, en parte, lo que estás pasando. El desear algo y planificarlo.


    Tenía un hermano y una hermana, pero no tenía buena relación ni contacto con ninguno de los dos. ¿Quién era Tennessee Keller? ¿Qué había pasado en su vida para alejarse de quienes deberían ser sus seres queridos? ¿Y por qué no le sorprendía que su pasado no se pareciese más que el de ella a la típica historia estadounidense? Era raro que ya se hubiese convencido de que era así antes de llegar a conocerlo en absoluto.


    —Eso lo he pensado alguna vez: lo que haría si el Two Owls no tiene el éxito que espero.


    —¿Y?


    —Seguramente volvería a la pastelería. Conozco el sector y la gente quiere dulces, incluso cuando las cosas van mal. Se siguen celebrando bodas y fiestas de oficina y muchas festividades. Además, entre la época en que trabajé para Saul y en la que fui mi propia jefa, he hecho muchos contactos. Casi podría volver al punto donde lo dejé.


    —¿Adónde irías?


    —¿Irme? A ningún lado. Ahora mi hogar está aquí.


    —No sé yo si en Hope Springs hay mercado para otra pastelería...


    Kaylie no había visitado todavía Butters Bakery, pero le encantaba su eslogan: «Llevamos la mantequilla en el nombre». Tenía que pasarse y presentarse, empezar con buen pie. No dejar a Peggy Butters con la duda de si había aparecido para cerrarle el negocio, porque no era así. En absoluto.


    —Entonces le lavaría los platos a Max Malina o haría hamburguesas en uno de los garitos de comida rápida de la interestatal. O le preguntaría a Peggy Butters si le interesaría una nueva socia. Tengo toda la intención de exhalar mi último aliento en esta casa.


    —Y dices que no eres una soñadora —le dedicó una sonrisa irónica.


    —Eso no es un sueño.


    —O sea que si quisiera esta casa, tendría que arrancártela de las manos frías y muertas.


    —Algo por el estilo —respondió, riendo. Luego se dio cuenta de lo que había dicho Ten—. ¿Quieres la casa?


    —Hace tiempo hice un trabajo para los Coleman y me enamoré de ella. Le dije a Bob que me avisase si se decidía a venderla, que yo me encargaría de quitársela de las manos. O se olvidó o pensó que no lo había dicho en serio.


    —Pero lo decías en serio.


    —Sí, es una buena casa.


    —Lo siento, es decir, no siento que no la hayas conseguido sino la decepción que te habrás llevado. Aunque me da la sensación de que la mía habría sido peor.


    —Unas botas rojas de vaquero. Un cachorrito de peluche rosa brillante.


    No podía creerse que recordase su confesión nocturna de lo que significaba aquella casa para ella.


    —Te acuerdas...


    —Escucho con atención. Y sí, a veces saco conclusiones precipitadas. Estoy intentando mejorar ese aspecto —dijo, con una sonrisa que era una devastadora revelación de hoyuelos—, gracias.


    —De nada —sintió que el calor se le subía a la piel, a la garganta, al pecho, a las palmas de las manos, y le echó la culpa al café—. Aunque no tenía intención de hacerte cambiar.


    —¿Ah, no?


    —¡Claro que no! —Kaylie recordó la conversación que habían tenido a principios de semana—. Lo único que quería era que le dieses una oportunidad a Mitch, en lugar de dar por sentado que pretendía aprovecharse de mí —ante el silencio de Ten, añadió—: Porque eso era lo que estabas pensando, ¿verdad? De ahí tus sospechas. ¿O la palabra sería más bien «recelo»?


    —No, sospechas está bien. Tengo la... manía de preocuparme por la gente a la que aprecio. Fui descuidado en una ocasión en que debería haber estado más atento y en mi familia las cosas se fueron a tomar viento. Desde entonces intento compensar aquello y a veces me paso de la raya.


    —¿Significa eso que me aprecias? —preguntó, deseando en el momento en que las palabras salieron de su boca poder atraparlas y tragárselas—. Perdona. Ahora me he pasado yo de lanzada —al ver que él no hacía más que sonreír, preguntó—: ¿Qué?


    —Creo que nunca he oído a nadie disculparse por ser lanzado.


    Con aquello no sabía cómo lidiar. Con él. Con los sentimientos que le provocaba. Con las cosas que se le escapaban de la boca por preguntarse qué estaba pensando. Qué pensaba de ella.


    —May no me educó así, nada más.


    —No te disculpes por preguntar lo que piensas. En cuanto a la pregunta...


    —No, no contestes. No debería haberlo preguntado. Me estabas hablando de tus padres, de tu hermano y de tu hermana. No tendría que haber dicho nada —aleteó una mano—. Es culpa de la casa.


    —¿Sigues sin dormir?


    Aquello también se lo había contado, que había vuelto para poder dormir, para volver a empezar.


    —He vuelto a dormir y he vuelto a empezar. Lo que me cuesta es enfrentarme al pasado.


    —¿A qué te refieres?


    Llegaba la gran confesión.


    —Todavía no he hecho nada para encontrar a mis padres.


    —¿Puedo ayudar?


    Kaylie lo miró fijamente, con un remolino de confusión que parecía una atracción de feria.


    —¿Quieres ayudarme?


    —Y puedo. Soy como un ninja de Google.


    —Puedo encargarme sola, no necesito ayuda —tenía su casa, su cuchillo y su perro. Tenía sus recuerdos. Sus pesadillas. Pero también tenía las palabras de May: «No indagues en tus orígenes. Indaga en tu destino». Y aquel consejo, más que ninguno de sus miedos, le causaba conflictos—. O sea, te agradezco la oferta, pero tengo que hacerlo yo.


    Ten se levantó, se metió las manos en los bolsillos y se encogió de hombros.


    —No te he contestado a la pregunta de antes. Sí, te aprecio. Por eso quiero ayudarte. Para eso están los amigos.


    Amigos. Sí, eran amigos. Era ella la que no paraba de imaginarse otra cosa.


    —Me las apañaré, gracias.


    —¿Pero te acordarás de mi ofrecimiento si me necesitas?


    —¿Para que puedas presumir de... ninja de Google? —ya estaba otra vez con las bromas. Más bien con el coqueteo. Creando una tensión incómoda entre los dos en lugar de atenerse a los asuntos del Two Owls, que era lo que los unía.


    —Así somos los hombres —dijo, marcando pectorales un segundo—. Nos gusta presumir de nuestra impresionante capacidad para solucionar problemas.


    ¿Pero eso no lo hacían para atraer a una pareja? ¿Aquello era como el despliegue de hermosas plumas del macho de la especie para demostrar su valía? ¿Se estaba atusando el plumaje o su propia falta de experiencia con los hombres la estaba haciendo interpretar cosas que no había en su oferta de ayudarla? Ten retrocedió antes de que le diera tiempo a decir nada.


    —Más me vale que me ponga a trabajar —dijo—. Te dejo que sigas... mirando los permisos.

  


  
    Capítulo dieciocho


    —¿Qué has hecho con Magoo? —preguntó Luna en cuanto Kaylie y ella estuvieron sentadas en su mesa de la terraza del Gristmill. El río Guadalupe fluía perezoso a sus pies, burbujeando sobre rocas y troncos caídos.


    —Está en casa, con Will y Ten. Les he dicho que lo encierren en el vestíbulo si les estorba.


    El camarero llegó con el agua y las cartas, le pidieron unos tés helados y enseguida las dejó solas.


    —En la granja tenemos dos perros de montaña de los Pirineos, pero son más animales de pastoreo que mascotas. Cuando era pequeña sí tuve una perra. La abandonaron en la zanja que hay frente a la granja. ¡Pobre Maya! Era un cruce de chino crestado y Jack Russell. La echo de menos —Luna bebió un trago de agua—. Me encantaría tener un Magoo para mí solita, aunque tal vez algo más pequeño. Del tamaño de Maya, que me cabía en el regazo. Seguro que Magoo me aplastaría.


    —Cuando lo adopté era tan pequeño... —rio Kaylie—. No tenía ni idea de lo que acabaría costándome su alimentación.


    —Me lo imagino, pero seguro que vale la pena.


    —Valdría la pena aunque fuera el doble —dijo Kaylie, abriendo la carta—. Y requiere mucho menos esfuerzo que una relación.


    No tenía ni idea de a qué venía aquello. Nunca había tenido una relación. ¿Qué sabía ella del esfuerzo que suponía?


    —Yo ya solo valgo para la vida de soltera. Hago lo que quiero cuando quiero.


    —¿No sales con nadie? —preguntó Kaylie, pensando en Ten.


    Se le encogieron las tripas y le echó la culpa al hambre. Se le hacía la boca agua al leer la carta, pero lo que sentía en el estómago se debía a las manos de Ten, a su sonrisa y a aquellas primeras canas, como virutas de coco en el dulce de leche de su pelo.


    Brownies de coco con caramelo. Sacó el teléfono del bolsillo y se envió a sí misma un mensaje para no olvidarlo. También pacanas y una pizca de cayena. Sí, la cayena no puede faltar. Listo.


    Levantó la vista y se encontró a Luna mirándola, con una sonrisa en la boca que parecía decir: «Ya sé en qué estás pensando».


    —Gajes del oficio —dijo, señalando el teléfono—. Tengo que apuntar las ideas antes de que se me escurran por las rendijas de la mente.


    —¿Qué era, algo de la casa o del menú?


    —Unos brownies. Dulce de leche con coco y pacanas, creo. Y cayena.


    Luna apoyó los codos en la mesa y la barbilla en el cuenco que formaban las palmas de sus manos. Pestañeó.


    —Me gusta la idea. Los colores quedarían bien en un fular. El coco sería para el color principal, con toques de los demás tonos. Tal vez un poco de naranja sanguina.


    —¡Oh! Habría que ver qué tal quedaba la naranja... —masculló Kaylie mientras se enviaba otro mensaje—. Perdona. Un segundo y te prometo que ya no hablamos más de trabajo.


    —¡Qué dices! Me encanta hablar de trabajo. Es mucho mejor que hablar de citas, aunque todavía no acabo de entender cómo has pasado de los hombres a la comida.


    El comentario de Luna hizo que Kaylie se mordiera la lengua antes que reconocer que la idea del brownie se le había ocurrido al pensar en Ten. Si la receta salía tan deliciosa como esperaba, tendría que pensar un nombre que no desvelase su origen. Ella disfrutaría al recordarlo, pero no quería que lo supiera nadie más. Lo cual la llevó a su pregunta inicial.


    —Entonces, ¿sales con alguien?


    —La verdad es que el sábado quedé con un hombre que me preparó la cena.


    —¡Qué bien! —el camarero apareció con el té y les tomó nota. Ambas se dieron el capricho de pedir el bagre dorado con mantequilla de tequila y lima, acompañado de patatas asadas con queso. El estómago de Kaylie volvió a rugir al entregar la carta al camarero—. Hace días que no como nada decente. Que yo recuerde, a mí ningún hombre me ha preparado una comida.


    —Este me sorprendió, pero no estoy segura de por qué. No lo conozco lo suficiente para tener expectativas de ninguna clase.


    —¿Un tío nuevo?


    —Lo conociste el mismo día que yo, es Will Bowman.


    Kaylie recordó la tensión que se había creado entre ambos en su cocina y decidió que tal vez su atracción instantánea por Ten no era tan infrecuente como lo había sido para ella.


    —Me pareció... No sé. Majo es una palabra bastante insulsa, pero es majo. Tal vez un poco intenso.


    —Sí que lo es. También es muy inteligente y muy dulce. Y cocina de maravilla. Y está...


    —Bueno. Está muy bueno.


    —¡Ay, sí! —Luna rio, echando la cabeza hacia atrás—. Por desgracia, quizá por suerte, no puedo decirte si es bueno en la cama o si besa bien, pero sí que huele de maravilla. Le di un abrazo al despedirnos y al menos eso sí que lo pude comprobar de cerca.


    ¿Lo que Luna quería decir es que deseaba que la besase, acostarse juntos? ¿Sin saber de él nada más que lo que sabía? Sus pensamientos volvieron a Ten como si no conocieran otro destino. Habían estado suficientemente cerca para tocarse en varias ocasiones al pasar uno junto al otro, al estudiar juntos los planos de la casa desplegados sobre la isla de la cocina. Nunca había notado ningún olor a colonia, solo olía a aire fresco, ropa recién lavada y sudor limpio. El suave toque del aftershave. Y una pizca de serrín de pino pegado a la piel.


    Bebió un trago de té. Se le habían formado gotitas de transpiración en la nuca y en el valle que separaba sus pechos. Hacía calor fuera, pero la temperatura era agradable, insuficiente para echarle la culpa al sudor. Tanto hablar de hombres y de sexo y pensar en el olor de Ten...


    —Hola, señoras —Kaylie agradeció a la voz familiar que sonaba a su espalda que la apartase de aquellos pensamientos perturbadores. Luna levantó la vista y ella se giró justo en el momento en que Mitch Pepper se detenía junto a su mesa, con una sonrisa tímida que no se llegaba a contagiar a sus ojos—. Espero que hayáis pedido el bagre. Lo fileteé yo mismo esta mañana.


    —Es lo que hemos pedido —dijo Luna, y Kaylie asintió—. ¿Ya os conocéis?


    —Mitch se pasó por casa la semana pasada.


    —¿Por el trabajo?


    —Sí y no —dijo Mitch, eludiendo la pregunta—. Me encantan los planes de Kaylie, pero este restaurante es como mi casa y no creo que consiga llegar a fin de mes con dos trabajos a media jornada.


    —Creo que más que por el trabajo se pasó solo porque tú querías —Kaylie se dirigía a Luna.


    —Me ha calado —dijo Mitch—. Las dos me tenéis calado.


    —Es nuestra obligación como mujeres —contestó Luna, paseando la mirada de Kaylie a Mitch y viceversa—. ¿Te vino con ideas de guisos que a ti no se te habían ocurrido?


    —No entramos en detalles, pero me juró que tenía un montón de secretos guardados en la manga —Kaylie miró de reojo a Mitch y lo vio menear la cabeza despacio.


    —Lo he visto cocinar —riendo, Luna se inclinó hacia delante para decir—: Es verdad, hazme caso.


    —Y más me vale volver dentro a encargarme de que cuiden vuestro pedido antes de que os las apañéis para quitármelos —se despidió con la mano—. Me alegro de volver a verte, Kaylie. Y, Luna, nos vemos el domingo en la granja.


    —¡Es verdad, la barbacoa de Semana Santa! Kaylie, tienes que venir —dijo Luna.


    ¿Ya había llegado Semana Santa?


    —Tengo que mirar la agenda, para ver qué hay planificado para la obra ese día.


    —Es Semana Santa, festivo. No habrá nada planificado. Ya he invitado a Will y Ten vendrá también. Lo pasaremos de maravilla. Las barbacoas de Semana Santa de mis padres son para no perdérselas.


    —En eso tiene razón —dijo Mitch con una extraña melancolía, incluso reserva. Luego se las sacudió de encima y se marchó, diciendo adiós con la mano—. Que aproveche.


    Kaylie se volvió y observó a Mitch moverse por el restaurante, saludando tanto a clientes como a empleados.


    —Parece un gran tío.


    —Me alegro de que te lo parezca. Siempre ha sido un gran amigo de mi familia, sobre todo de mi padre.


    —Me contó que estuvieron juntos en el ejército.


    —Fue mi padre quien lo convenció de que se asentara aquí después de licenciarse. Creo que no podía soportar la idea de no tener a Mitch cerca. Llevaban juntos desde la instrucción. Mis padres estaban pasando por una mala racha y mi padre se alistó para darse mutuamente espacio y ver si la cosa tenía solución.


    —Tu madre lo debió de pasar mal, con toda la responsabilidad de cuidar de ti y llevar la granja ella sola.


    —Sí. Estoy bastante segura de que lo de que mi padre se alistase hizo que sus problemas adquiriesen una nueva dimensión, pero también de que los acercó más que nunca. Los dos hermanos de mi madre y sus mujeres vinieron de México para ayudarnos, así que al final fue para bien. Lo más curioso es que las cosas fueron bien hasta que se casaron —Luna guardó silencio mientras el camarero dejaba la comida en la mesa—. Es uno de los motivos por los que Mitch y papá son íntimos: aunque de formas totalmente distintas, el ejército tuvo un impacto tremendo en sus vidas familiares.


    —¿Y eso?


    —Mitch se alistó para poder darle a su bebé y a la mujer con que vivía una vida mejor, pero cuando volvió a casa, las dos se habían ido.


    —¿Que se habían ido? —el corazón le dio un vuelco a Kaylie—. ¿A qué te refieres?


    Luna agarró el tenedor manteniendo la vista en el plato, como si estuviera ordenando sus pensamientos. Kaylie se extendió la servilleta en el regazo.


    —No hace falta que me contestes, no es asunto mío. En mi pasado también hay episodios desagradables y entiendo perfectamente la importancia de mantener las cosas íntimas en la intimidad. No debería haber preguntado —se sentía fatal por haberlo hecho, pero las palabras se le habían escapado antes de que se diera cuenta.


    Luna tragó la patata que tenía en la boca.


    —Estoy segura de que no le importará que lo sepas, pero tienes razón, no soy quién para contarte todo lo que le pasó. Tal vez, si al final acaba trabajando para ti, te lo cuente algún día.


    —Creo que está bastante claro que no tiene la intención de trabajar conmigo. Está contento aquí. Yo no abandonaría una vida cómoda por algo desconocido.


    La expresión de Luna se suavizó.


    —¿No es exactamente eso lo que acabas de hacer?


    —Tienes razón —Kaylie se rio de la contradicción entre sus palabras y sus actos—, pero para Mitch sería diferente. Lo que yo le ofrezco no es más que un trabajo a media jornada, mientras que para mí es el inicio de una empresa nueva. Hacer ese cambio sería una locura.


    —Lo sería si se tratase de un cambio completo, pero yo lo veo compaginando ambos. Solo tendría que encontrar el equilibrio y acabaría haciéndolo funcionar.


    —Pareces muy interesada en que trabaje para mí.


    —¿Tanto se me nota? —la risa de Luna casi era nerviosa.


    —Pues sí. Y me muero por saber por qué.


    —No sé si lo puedo explicar, la verdad. Es pura intuición, supongo. Lo veo como atrapado en una rutina y quiero que tenga algo mejor.


    —Pues parece bastante feliz atrapado en eso que tú llamas rutina. Tal vez él no lo vea de esa forma.


    —Estoy segura de que no.


    —Pero tú sí.


    Otra risa, otra extraña muestra de nerviosismo.


    —Es que sé lo bueno que es en su trabajo y lo feliz que me siento cuando tengo un nuevo proyecto a la vista. Como mi bufanda inspirada en tu brownie. Creo que el cambio le daría vidilla, le ofrecería un nuevo estímulo, algo con lo que emocionarse.


    Kaylie estaba segura de que Luna le ocultaba algo; de lo que no estaba segura era de si seguir presionándola o dejarlo correr.


    —Le di mi tarjeta y sabía que mi anuncio iba a salir la semana pasada. Tengo una entrevista de trabajo mañana y otra el viernes. Me interesa mucho contar con alguien para la planificación antes de abrir la cafetería.


    —Bueno, tú misma lo has dicho: ya tiene tu tarjeta y debe ser él quien se decida.


    —¿Quién sabe? A lo mejor decide que sí —dijo Kaylie, resuelta a tranquilizar a su amiga, ya que la decepción de Luna parecía auténtica—, pero, aunque no sea así, de tu idea de mandármelo ha salido algo bueno.


    —Es verdad. Me habría dado mucha rabia no conocerte.


    —Y a mí no conocerte a ti —Kaylie estaba segura de que ambas veían el principio de lo que sería una hermosa amistad.


    BROWNIE ESPECIAL NÚMERO 10 DEL TWO OWLS


    


    Denso y lleno de sorpresas. No decepciona.


    


    1 ½ tazas de mantequilla sin sal


    1 ¼ tazas de cacao amargo en polvo de proceso holandés


    2 ¾ tazas de azúcar


    ½ cucharadita de sal


    ¼ de cucharadita de cayena


    2 cucharaditas de ralladura de piel de naranja


    5 huevos


    1 taza de harina


    ½ taza de virutas de coco edulcoradas


    ½ taza de pacanas picadas


    ½ taza de dulce de leche


    


    Precalentar el horno a 180 ºC. Rociar una fuente de horno de 20 × 35 cm con aceite de cocina y harina (o cubrirla con papel de plata).


    Derretir la mantequilla a fuego lento en una cacerola grande. Retirar del calor y batirla junto con el cacao en polvo hasta que la mezcla quede homogénea. Añadir el azúcar y la sal, mezclándolo bien, y luego añadir la cayena y la piel de naranja rallada, seguidas de los huevos uno a uno. Añadir la harina a la cacerola y mezclar con una espátula o una cuchara. Añadir el coco y las pacanas.


    Verter la mezcla en la fuente y extenderla de manera uniforme. Calentar el dulce de leche en el microondas o al baño María hasta que burbujee un poco la superficie. Hornear de 40 a 45 minutos o hasta que al insertar un palillo salga limpio. Dejar enfriar por completo antes de cortar en cuadrados.

  


  
    Capítulo diecinueve


    Después de descargar las cosas del Jeep, pasear por la media hectárea de terreno con Magoo, darle de comer y pasar veinte minutos bajo el chorro de la ducha, Kaylie se sentía algo menos cansada cuando bajó a la planta baja y se encontró a Ten en la cocina, acabando ya su jornada. Al llegar a casa de su escapada a Gruene, Ten estaba fuera, con Will, y pensó que sería mejor relajarse un poco antes de verlo porque todavía estaba dándole vueltas a la charla con Luna, pero, sobre todo, porque todavía estaba dándole vueltas a sus sentimientos hacia Ten.


    Hasta entonces, ningún hombre la había inspirado para crear un brownie, pero Tennessee Keller la hacía pensar en comida desde la madrugada en que se había pasado a inspeccionar las contraventanas. Desde entonces se iba a la cama pensando en el color de su pelo, en su textura... Y a medida que pasaban los días seguía pensando cosas que no tenía que pensar sobre lo que habría debajo de su ropa. Sobre todo no debería estar pensando esas cosas en aquel momento en que estaba frente a ella, con esos movimientos plásticos suyos al pasar de una tarea a la siguiente, con aquel cuerpo musculado, no en exceso, pero muy fuerte.


    Kaylie no se esperaba que le gustase tanto oírlo trabajar en su casa: el constante quejido de su sierra, su pistola de clavos y la de Will y las canciones de Amos Lee y los Avett Brothers, alguna de Led Zeppelin y Johnny Cash que sonaban en su estéreo. No estaba segura de cuál de los dos elegía la música y no pensaba preguntarlo. El misterio le gustaba tanto como la compañía.


    Todo resultaba extrañamente confortable: el saber que no estaba sola cuando había pasado casi toda su vida así. Gran parte se debía a la casa, pero no todo. Los ruidos de Ten no le molestaban como solían hacerlo esos ruidos tan escandalosos. La pregunta era por qué, pero Kaylie no estaba segura de que la respuesta fuese a resolver nada. Levantó la vista para descubrir que Ten había dejado de moverse y estaba mirándola.


    —Perdona, estaba perdida en mis pensamientos.


    Ten asintió, como si ya se hubiera acostumbrado a aquello.


    —¿Lo has pasado bien con Luna?


    —Sí —hizo una pausa, pensando en las cosas de que habían hablado: familia, amistades. Hombres—. Y he vuelto a ver a Mitch.


    —¿Mitch?


    —Aquel candidato al puesto de cocinero. El amigo de Luna.


    —¡Ah, el tío aquel! —su tono de voz era como un rosario de adjetivos desagradables.


    Si conociese a Mitch, aquella actitud podría tener sentido, pero no lo conocía, así que Kaylie preguntó:


    —¿Pero qué te pasa con él? ¿O qué te pasa en general? Ya sé que una vez te pillaron con la guardia baja y por culpa de eso hicieron daño a una persona, pero eso no tiene nada que ver con Mitch. ¿Te hizo algo en otra vida o qué?


    —Perdona —desenchufó una alargadera de la pared y enrolló aquella larga serpiente naranja con el codo y la palma de la mano—, no es asunto mío a quién entrevistas para ese trabajo.


    —Gracias —dijo, pero entonces la asaltó un pensamiento—. Ya sé que te preocupas por mí, y te lo agradezco, pero estás a punto de volver a pasarte.


    Ten soltó un resoplido y dejó la alargadera en la despensa, junto a la sierra de calar.


    —Es que no lo conozco, no es de por aquí.


    —Luna lo conoce y su padre también. Mitch y él estuvieron juntos en el ejército —al oír eso, Ten arqueó una ceja y Kaylie continuó—. Además, yo tampoco soy de por aquí. Al menos de verdad.


    —Viviste ocho años con los Wise, creo que podemos considerarte de por aquí.


    Kaylie siempre lo había sentido así, pero eso no era necesariamente equiparable a la definición de él.


    —¿Y tú qué? ¿Cuándo llegaste aquí?


    —Me crie en Round Rock, así que soy de la región.


    Eso le hizo recordar que Carolyn Parker le había contado que Ten llevaba diez años allí.


    —¿Por qué Hope Springs? ¿Es aquí donde habíais planeado montar la empresa tu hermano y tú?


    —Ni siquiera llegamos a esa fase de la planificación. Vine aquí... en parte por motivos parecidos a los tuyos. Para volver a empezar. Para volver a dormir.


    —¿Para encontrar a tu familia?


    —Para salir de debajo de ella.


    Pero no lo había conseguido. Se había llevado consigo lo ocurrido, aquella cosa de la que se echaba la culpa hasta hoy. Y, desde luego, era consciente de ello; de lo contrario, no le habría mencionado su costumbre de juzgar a las personas a la ligera.


    —¿Te salió bien?


    Ten se quedó callado un momento, mirando la broca que tenía en la mano, y luego masculló un brusco «no».


    —¿Has hablado ya con tu hermana por lo de mi huerto?


    —No.


    Si quería cuidar de ella, podía empezar por centrarse en su huerto en lugar de en Mitch.


    —Necesito ponerlo en...


    —Ya lo sé.


    Qué genio.


    —Si no quieres hablar con ella puedo buscar otra persona.


    —Me has pedido ayuda y te voy a ayudar.


    —¿Cuando me venga bien a mí o a ti? Porque no me sobra el tiempo.


    —Vale —apretó la mandíbula—. Intentaré contactar con ella mañana.


    —¿Todavía vive cerca?


    —Y también está muy ocupada —asintió—. O lo estaba la última vez que hablamos. No te puedo garantizar cuándo podrá encontrar un hueco.


    ¿Qué pasaba con aquella familia? No sabía qué ocurría con su hermana. No sabía cuándo había hablado con su hermano por última vez.


    —No te he pedido que me garantices nada. A lo mejor no tiene tiempo para mí o no puedo pagar su tarifa.


    —¡Ah! Yo solo soy las páginas amarillas, a quien contrates es cosa tuya.


    —Gracias.


    —Qué mala eres —Kaylie sonrió—. Muy bien, contrata a tu Mitch Pepper, pero no esperes que me meta en medio si se propasa.


    ¿En serio? ¿Pensaba que Mitch podría propasarse?


    —Lo único que espero de ti es que termines este trabajo a tiempo y bien.


    —¿Ah, sí? —Ten clavó las manos en sus fibrosas caderas. Ella se moría por apartarle las puntas del pelo, demasiado largo, del cuello de la camisa—. Entonces no esperas que llame a Indy, ni que te consiga un exterminador que haga un buen trabajo, ni un tío que te instale la alarma sin colocar un par de cámaras de seguridad de las que no te informe.


    —Estoy segura de que Carolyn o Jessa me pueden recomendar a alguien. O incluso Luna —que es lo que debería haber hecho desde el principio. Estaba apoyándose demasiado en él—. En serio, Ten. No necesito que pienses que sabes lo que más me conviene —entonces respiró hondo y soltó el pensamiento que había estado creciendo en su mente—. No sé en qué le fallaste a tu familia, pero yo no soy una especie de proyecto solidario, ni ninguna otra cosa por el estilo que puedas utilizar para intentar expiar aquello.


    —¡Un momento! —Kaylie se dio la vuelta y Ten la sujetó por el brazo para detenerla.


    Quería irse. Quería quedarse. Quería que le arrebataran la posibilidad de elegir porque no conocía el terreno en que estaban y no sabía moverse por él. Y, sin embargo, llevaba desde la hora de comer deseando estar allí, deseando de Ten cosas que no sabía cómo llamar, que no entendía, pero que ansiaba sin saber por qué.


    —No puedes decirme eso y esperar que no responda.


    —Pues responde —lo estaba tentando, incitándolo. No sabía por qué, pero lo sabía perfectamente. Lo estaba deseando. Lo deseaba a él. Lo deseaba.


    La hizo retroceder hasta la pared, junto a la puerta, contra el espacio reservado para la nevera. Una enorme nevera comercial, con puertas acristaladas y estantes para cacerolas de tamaño industrial, envases con lechugas y cajas de tomates. Era un rincón alto y ancho, con espacio suficiente para los dos. Ten entrelazó los dedos con los de ella y le levantó las manos hasta los hombros, sujetando el cuerpo de Kaylie con el suyo, flanqueando las piernas de ella con sus pies y sus muslos al tiempo que bajaba la cara. Los ojos le brillaban y las fosas nasales se le dilataban con la respiración.


    Kaylie estaba asustada, pero no de él, sino de sí misma y de lo desconocido. Ya había estado en aquella situación con críos que se creían hombres, pero nunca había sentido nada semejante, en las entrañas, en el corazón, y no había sido con Tennessee Keller. Desprendía los aromas de un día de trabajo, a serrín y a tela de algodón usada, y un toque a madera especiada que no había notado al pasar junto a él. Era sutil y deseaba cerrar los ojos y saborearlo, para recordarlo después, cuando no lo tuviera tan cerca, pero cerrarlos significaba no verlo y eso era lo que más deseaba de todo.


    Sus pestañas eran largas, del mismo castaño de tierra removida que su incipiente barba. Pensó en el vello de su pecho, de sus piernas, de sus partes más íntimas. Ten entreabrió los labios, sonriendo, invitándola. Kaylie no sabía qué hacer, pero antes de que se decidiera, el tiempo dio un salto y la boca de Ten ya estaba cubriendo la suya. Se movía con suavidad contra ella, delicado y persuasivo. La presión de sus labios imploraba, más que exigía, sin ponerse de acuerdo con los grilletes de sus manos. Sus muñecas la empujaban, empujaban las suyas contra la pared, le empujaban los nudillos, pero la boca no presionaba, suplicaba. La respiración de Kaylie se hizo más profunda al abrir los labios como sabía que él quería. Como también su instinto la hacía desear.


    Ten deslizó la lengua en su boca, primero con suavidad y luego con firmeza, profundizando, moviéndose con más fuerza al irla descubriendo, forzándola a seguirlo, a emparejar su lengua con la de él, a entrar en su boca y quedarse allí. Ella rodeó los dedos de él con los suyos, clavándole las uñas en la piel, de pura necesidad de retenerlo, de aferrarse a sus hombros, de agarrarse a su nuca y enredar sus manos en su pelo.


    Aquello no le llegaba, le dolía el pecho y los ojos, ahora cerrados, se le llenaban de lágrimas, a falta de otra salida para los sentimientos que le estallaban dentro. Ten estaba a su lado, acariciándola con sus manos, sus muslos, su pecho apoyado en ella, su lengua, sus labios. Amando su boca con la de él.


    La realidad desapareció para dejar paso a la magia. A la magia de Ten, en aquella cocina donde solo se oía el sonido de su respiración, los diminutos quejidos de la casa, las campanillas de bambú agitadas por el viento al pasar por el pasaje, un ahogado gemido en su garganta cuando él le frotaba las muñecas con los pulgares.


    Ten atrapó su labio inferior, sujetándolo, recorriéndolo con la lengua, buscando la de ella para recorrerla también. Sabía al último café que había tomado y a sal y su tacto era cálido, incluso caliente. Sus labios, más suaves de lo que ella había imaginado. El tacto áspero de su barba incipiente en la barbilla la excitaba. Se le pusieron duros los pezones y el gemido de su garganta escapó con desesperación. El sonido, apenas audible, fue suficiente.


    Ten se detuvo. Su boca a un milímetro de la de ella, la respiración agitada, la caricia de su aliento, como un horno en su mejilla. Y entonces la soltó, retrocediendo con las manos en alto como para indicar que ella quedaba libre y él... ¿Lo lamentaba? ¿Se avergonzaba de lo que había hecho? ¿Se arrepentía de haberla empujado, de abrazarla y de tomarla como si no le diera opción? Salvo que el beso no había sido así en absoluto: Kaylie lo había deseado y había participado con entrega.


    Al instante, Ten se había dado la vuelta y cruzado la habitación, retomando la tarea de recoger sus cosas. Kaylie se sacudió el aturdimiento que la había dejado inmóvil y se apartó unos mechones sueltos de la cara, tocándose con la yema de los dedos los labios, donde aún lo sentía, donde aún lo deseaba, sin saber cómo decírselo, cuando había sido él quien lo había dejado. Estaba tan cansada de que la dejasen...


    —Mira, no pretendía que pasase esto...


    —Para —escupió la palabra con tal furia que Ten se detuvo en el acto de cerrar la caja de herramientas y se giró. A Kaylie se le agitaba el pecho. Intentó tranquilizarse, controlar la respiración, pero a su alrededor había cambiado todo y no sabía cómo—. No, por favor.


    —¿No, qué?


    —No te disculpes. No digas que no querías que pasase.


    —No he dicho eso. He dicho que no pretendía que pasase.


    —¿Y eso no es lo mismo que no desearlo?


    —Lo he deseado desde el primer instante.


    —¿Y por qué has parado?


    —No lo sé.


    No lo creyó. Estaba segura de que sabía exactamente por qué, pero decírselo a ella lo incomodaba. O admitirlo para sí. Y por mucho que ella no quisiera reconocerlo, había hecho bien en parar. Ella se había enfadado con él y él había reaccionado a eso, no a ella en sí. Kaylie no tenía demasiada experiencia con los hombres, pero sabía que el arrebato del momento no dejaba mucho espacio para el pensamiento racional. Y, sin embargo, no podía dejarlo estar con tanta facilidad.


    —Si quieres besarme, bésame. No pretendas solucionar tus frustraciones con tu familia ni me utilices...


    —No te estoy utilizando, Kaylie. Esto... no tiene nada que ver con mi familia.


    —Y aun así has parado.


    —He parado porque estaban a punto de escapársenos las cosas de las manos y este no es momento ni lugar —se frotó los ojos—. No voy a tomarte contra la pared en una casa vacía. Te mereces algo mejor.


    —Me besaste porque estabas enfadado.


    Aquello lo hizo levantar la vista.


    —No estaba enfadado estaba... excitado.


    —¡Ah! Pensaba que... —dejó la frase a medias porque no estaba segura de qué estaba pensando. Si es que estaba pensando. Se había acostumbrado a pensar lo peor. Sabía que no debía hacerlo, pero no era tan fácil olvidar las viejas costumbres—. Qué vergüenza.


    —Nos hemos besado. A mí se me ha puesto dura. Es lo normal. No pretendía hacerte pasar vergüenza.


    —No. Quiero decir que me da vergüenza no haberme dado cuenta de por qué has parado. He creído... —ya estaba otra vez—. He creído que no querías besarme.


    —¿Cómo has podido sacar esa conclusión de lo que ha pasado?


    —Porque has parado. Me has dejado sola. Porque estás ahí, guardando tus cosas y yo estoy aquí plantada —«como una idiota», quería añadir, pero no lo hizo. Sus palabras ya lo habían dejado más que claro.


    Ten dejó caer un rollo de cinta que tenía en las manos, lo miró rebotar en la tapa de la caja de herramientas y caer al suelo y luego se dirigió al fregadero, apoyando las manos a ambos lados e inclinándose hacia delante, con la mirada fija en la ventana.


    Desde su privilegiada posición, Kaylie veía a Magoo, despatarrado en medio del camino, dormido, pero no creía que Ten estuviera mirando a su perro. Se separó de la pared e hizo un gesto distraído con la mano.


    —Voy a ver si me he dejado algo en el Jeep. Igual juego un rato con Magoo a lanzar la pelota.


    —¿Te vas a marchar y a dejarme aquí plantado?


    El rubor le subió del pecho a la garganta, elevándole la temperatura de la piel y, sin duda, dándole el color de una sandía.


    —Ten...


    —No, Kaylie, vamos a acabar esto.


    —Pensaba que ya lo habíamos hecho.


    Ten soltó un taco y dio un puñetazo en la encimera.


    —No, cielo, acabamos de empezar. No quiero que te vayas pensando otra cosa, ni que no te deseo. O que, a una palabra tuya, no te arrastraría por el pelo a la planta de arriba.


    Kaylie intentó reírse, pero su corazón se lo impidió, robándole el aire del pecho.


    —Eso suena a cavernícola.


    —Puedo ponerme en plan cavernícola, pero estoy intentando ser civilizado.


    Kaylie tragó saliva. Su garganta se enfrentaba a emociones a las que no estaba acostumbrada. Entre ellas, un deseo terriblemente indecoroso de que le mostrase su lado menos civilizado.


    —No... se me da nada bien esto de interpretar señales. Por lo general, cuando alguien se aparta de mí es que no piensa volver.


    Otra palabrota y Ten se enderezó, mirando a la ventana y pasándose las manos por el pelo. Desprendía frustración por todos los poros y de todos los colores posibles. Kaylie deseaba acercarse a él, pero se contuvo, esperando, curiosa. Muriéndose de ganas de saber qué iba a pasar.


    —Cuando beso a una mujer que me interesa o cuando... se alcanza cierta intimidad, no solo lo hago por el aspecto físico. Y eso significa que después no me voy a marchar, salvo para frenar un poco las cosas. Y a veces eso significa —señaló la caja de herramientas— recoger y marcharse a descansar. Eso es lo que ha pasado. Te lo prometo.


    Le interesaba. Ella. Y sin embargo...


    —Tenía miedo de ser la única que estaba disfrutándolo.


    Ten le sostuvo la mirada. La línea de la mandíbula tensa, el pulso latiéndole en la sien, el sol que entraba por la ventana relucía como fuego en sus ojos. Kaylie pensó que tal vez pretendía asustarla o asegurarse de que ella mantuviera las distancias porque él no se fiaba de ser capaz de hacerlo, pero ella no tenía miedo. Tenía dentro algo grande y enorme y sentía que si no salía de allí la iba a hacer explotar.


    Y como había terminado de recapitular y estaba más que claro que él había terminado de intentar explicarse, abrió la mosquitera y lo dejó allí, sabiendo, sin mirar atrás, que la seguiría con la mirada hasta el Jeep y luego hasta que desapareciese de su vista, camino al frente de la casa con Magoo. Allí no la vería desde la cocina, así que era el mejor lugar para intentar aplacar los sentimientos que había despertado en ella como las alas de un tornado.

  


  
    Capítulo veinte


    —¿Qué haces aquí? —Ten había llamado a la puerta y Kaylie la había abierto. No era el recibimiento que él había esperado, ni el que deseaba, pero la verdad era que se había presentado sin avisar, por lo que su pregunta era la más evidente. Y al menos le había abierto. Tal como habían ido las cosas la tarde anterior, no estaba muy seguro de que fuera a hacerlo.


    —Tenía hambre y se me ocurrió que igual tú también.


    —Yo también —Kaylie abrió la puerta de par en par y lo dejó entrar—, pero me había resignado a hacerme un bocadillo de kétchup con los restos del pan que compré en Butters Bakery y algún sobrecito que encontrase en el coche, porque tengo que pagar al exterminador y no hay nada comestible en casa, salvo pienso de perro.


    Vaya, parecía la Kaylie que conocía de antes de hacer el estúpido y besarla. Tenía miedo de haberlo estropeado todo. Conocía a mucha gente, tenía solo unos cuantos íntimos y perderla como amiga habría sido mucho peor que perder el trabajo.


    Ella no había estado en casa en las horas de trabajo y aquello había estado volviéndolo loco con la duda de si se habría ido para no verlo. El resto de la restauración sería insoportable si se trataba de eso.


    —Por muy apetecible que suene el kétchup —dijo, mostrándole la bolsa de papel marrón que sostenía por el borde enrollado—, he pasado por Malina’s. Traigo pastel de carne con puré de patatas y judías verdes con beicon y pan de maíz caliente. Al menos lo estaba cuando salí de allí. A lo mejor hay que calentarlo todo un poco en el micro.


    Kaylie agarró la bolsa, la apoyó en la isla y la abrió. Cerró los ojos, se inclinó para oler el contenido y sonrió. Su mirada le compensó a Ten todas las preocupaciones de las pasadas veinticuatro horas y la noche en blanco que había pasado, incapaz de dormir.


    Parecía que su miedo a haber estropeado todo había sido una pérdida de tiempo total. Salvo porque, tras el beso del día anterior, cuando ella había salido de la cocina, no tenía ni idea de cómo habían quedado las cosas entre ellos, qué pensaba ella y cómo transcurriría el día siguiente.


    Aunque a él le daba igual comer directamente de los recipientes de poliestireno, Kaylie sirvió la comida en dos de los platos de cerámica que había comprado en el Hardware Emporium de Canton. Se sirvió menos que a él y tomó un botellín de agua para cada uno de la nevera.


    Ten tomó su bebida y su plato y la siguió hasta el comedor, donde esperaban los dos sillones que se había traído de Austin. Allí se acomodó en el que consideraba el asiento de las visitas mientras que Kaylie se hizo un ovillo en el sillón de orejas grande y ajado, recogiendo los pies a un lado, con el plato en equilibrio sobre las rodillas.


    —¿Empiezas a cansarte de vivir de campamento? —Kaylie puso cara de no entender, así que Ten añadió—: ¿No echas de menos tus cosas? ¿Tu tele, tu cama, una mesa que no sea la encimera de la cocina?


    —Si prefieres, podemos sentarnos en los taburetes de la cocina.


    —No —dijo, sonriendo para sí mismo—, aquí estamos bien. Era solo por charlar, por saber si no estás cansada de no tener comodidades.


    —Un poco, pero no he llegado al punto de quejarme. Tengo Internet, así que puedo ver la tele en el portátil. No estaría mal tener una cama, pero mi saco de dormir está muy acolchado y me adapto bien. No me ha quedado otra. Siempre me las he apañado sola, incluso cuando vivía con mi madre.


    —Solo tenías cinco años cuando se te llevaron. Un poco pequeña para hacer otra cosa que jugar a ser mayor, ¿no?


    —Eso sería lo normal, ¿verdad? —se llevó una buena cucharada de puré de patata a la boca y lo engulló antes de continuar—. Mi padre se marchó cuando yo tenía cuatro años y creo que hasta entonces era él quien se encargaba de cuidarme, principalmente. Es la única explicación para el hecho de que mi madre fuera un desastre tan absoluto cuando él se fue.


    —¿No estaban tus abuelos para ayudar?


    —No sé si tengo abuelos. Ni primos, ni tíos. Por lo que sé, podría ser Kaylie, la huerfanita... si no hubiera tenido padres.


    Ten se ensañó con el pastel de carne. No podía soportar la forma que tenía Kaylie de soltar aquellas cosas horribles como si fueran chistes, pero lo que menos podía soportar era que ella hubiera tenido que pasar por aquello.


    —Me habías contado que tu madre acababa de bajarse de un colocón de meta cuando llegaron las autoridades, que Ernest fue quien avisó.


    —Llevaba rato con hambre —asintió, centrada en la comida—. Fui a llamar a la puerta de Ernest, pero no me abrió. Creo que fue por eso por lo que le afectó tanto lo que pasó. Si hubiera estado en casa, todo habría sido distinto —no dijo más.


    Ten no estaba seguro de si había parado porque no quería recordarlo o porque creía que él no quería saberlo. Quería. Quería que le contase la historia, comprender por lo que había pasado, saber más de ella. Sabía que abrir las heridas del pasado no era fácil, por eso el suyo lo conocía tan poca gente.


    —Tenías hambre —dijo al fin, dándole pie a seguir.


    La comisura de la boca de Kaylie se frunció, pero Ten no supo si aquello era una sonrisa.


    —Estás decidido a hacerme hablar del tema, ¿verdad?


    —Creo recordar que entre los motivos de tu regreso se encontraba el hacer frente a tu pasado. No lo vas a conseguir si no puedes ni hablar de él —dijo, pese a ser el menos indicado para darle consejos sobre el tema, cuando él mismo se dedicaba a bloquear los errores de su pasado.


    —Tenía hambre y Ernest no estaba en casa y mi madre estaba inconsciente en el sofá. Llevaba así todo el día, desde que me había levantado. La tele estaba encendida, así que trepé por sus piernas y estuve un rato viendo un programa para niños. Creo que era Barrio Sésamo, pero no estoy segura. Me encantaba Óscar, el Gruñón, porque vivía en un cubo de basura y me hacía sentir menos mal por la porquería que cubría nuestra casa.


    —Kaylie... —Ten no consiguió decir nada más.


    —Si quieres que te lo cuente, no puedes estar interrumpiéndome con esa voz para decirme qué lástima te doy.


    —¿Tengo una voz lastimera?


    —Y mirada de pena.


    —Te prometo no sentir lástima. Al menos en voz alta —por ella se aguantaría la ira que le provocaba que a aquella niñita le hubiesen fallado tan estrepitosamente todos los que deberían haberla antepuesto a todo.


    —Tenía hambre —repitió por tercera o cuarta vez—, pero intenté despertar a mi madre y solo conseguí que soltase un gruñido. Y, como ya he dicho, Ernest no me había abierto la puerta cuando salí al rellano y llamé.


    —Con solo cinco años, ¿no eras demasiado pequeña para salir sola al rellano?


    —Depende de cada niño, supongo. Nosotros vivíamos en un edificio de apartamentos. No tenía más que abrir la puerta, dar dos o tres pasos y tocar el timbre. Lo hacía muchas veces. Iba a pedirle cosas para mi madre o a llevarle a Ernest cosas que nos había pedido por teléfono.


    —¿Qué cosas? —su madre era drogadicta, había estado en la cárcel por intento de tráfico... Cada vez le gustaba menos cómo sonaba aquello. Habían usado a Kaylie como recadera entre una adicta y otro hombre.


    —No voy a acabar nunca si no dejas de interrumpirme.


    Levantó la mano con la promesa de no hacerlo más y asintió para pedirle que continuase.


    —La nevera estaba casi vacía. Había un cartón de leche y me bebí lo que quedaba, pero no alcanzaba la caja de cereales. Tampoco debía de quedar nada. Ni pan, ni queso, ni manzanas. Bueno, manzanas nunca había. Ni siquiera una bolsa de patatas fritas. Lo que sí nos quedaban eran galletitas saladas y sopa y yo sabía cuál era el botón del microondas que había que pulsar para calentarla. Por desgracia, las latas de entonces no venían con abrefácil y no conseguía usar el abrelatas. Sabía cómo hacerlo, pero no era capaz de engancharlo a la lata. Entonces me acordé de ver a mi padre abrir una lata de judías con su navaja.


    —Mierda, Kaylie...


    Ella arqueó una ceja y le lanzó una mirada de reproche.


    —Ya estás poniendo cara de pena otra vez.


    —Las historias tristes merecen que ponga cara de pena.


    —¿Quieres que te cuente el resto?


    No hacía falta, pero asintió igualmente.


    —Tomé la sopa, que era de pollo con estrellitas, y empujé una silla hasta la encimera, donde sabía que estaba el taco de los cuchillos. También sabía que no debía tocarlo, pero tenía hambre.


    —¿Te hiciste mucho daño? —preguntó, preparándose para la respuesta.


    —Ninguno. Mi madre entró en la cocina y me pegó un grito. Se me cayó el cuchillo al suelo y me encogí en la silla, intentando esconderme dentro del camisón. Ella se quedó mirándome, como imaginando lo que podría haber pasado. Y entonces fue todo rarísimo.


    Ten esperó y esperó con el corazón en la garganta, ahogado. Kaylie se tomó su tiempo, jugueteando con las judías verdes que le quedaban en el plato con el tenedor, los ojos bajos y el gesto ceñudo, como si aquel recuerdo le resultase más censurable que los demás. Ten miró a su propio plato. La salsa de tomate del pastel de carne se mezclaba con lo que quedaba del puré de patatas. Ya no le hacía falta saber más. Ya había oído suficiente.


    —Kaylie...


    —Ella se acercó y recogió el cuchillo. Luego me miró. Estaba triste, eso es lo que más tengo grabado. No lloraba, pero tenía los ojos rojos y la cara... macilenta. Por aquel entonces no lo entendía, pero se la veía agotada y tristísima y sola.


    Ten guardó silencio. Había tal quietud en el aire que deseó escuchar el tictac de un reloj, que cayese un alfiler... Entonces, Magoo se sentó para rascarse y se rompió el hechizo. Kaylie continuó, dando golpecitos en el plato con las púas del tenedor.


    —No sé en qué pensaba mi madre; dudo que pensase, la verdad. Llevaba días muy mal: no se duchaba ni se vestía. Apenas era capaz de abrir un ojo para ver si yo estaba bien. Ernest se pasaba a ver cómo estábamos y estoy segura de que aquel día también lo habría hecho.


    —Pero tenías hambre.


    —¿Ya te lo había comentado? —le preguntó con un guiño, y se recompuso—. Pasó el pulgar por la hoja del cuchillo. Recuerdo que me estremecí al ver la sangre, pero ella ni siquiera reaccionó. Lo siguiente que recuerdo es que se había abierto las venas y se me había quedado mirando y sonriendo. Luego se cayó al suelo. La sangre...


    —Kaylie...


    —Era como el goteo de un grifo —su voz era firme, aunque le corrían las lágrimas por las mejillas—. Como antiácido derramado. O la pintura diluida que se escurre de una brocha. Salvo porque era más espesa y más oscura. El charco crecía cada vez más y yo solo pude quedarme en aquella silla, mirándolo. No empecé a gritar hasta que vi las gotas de sangre que me manchaban los pies descalzos. Se me salían los dedos por el bajo del camisón y parecía que aquellos lunarcitos estaban por todas partes.


    —Kaylie...


    —Supongo que la puerta de casa se había quedado abierta y que Ernest me oyó gritar al llegar. Me tomó en brazos y me sacó de allí. Gritaba más alto que yo. Llamó a la policía y luego se sentó en las escaleras, conmigo en el regazo, meciéndome. Y allí seguíamos, acurrucados, cuando llegó la ambulancia. No sé por qué no intentó ayudarla, ni vendarle las muñecas o algo parecido para detener la hemorragia. Fue como si lo único que le importase fuese alejarme de allí.


    Y seguro que así era, si las sospechas de Ten no iban desencaminadas, lo más seguro era que Ernest Flynn prefiriese que su madre no pudiera incriminarlo como su camello, pero Ten no tenía intención de compartir sus pensamientos con Kaylie. Aquel no era el momento, tampoco tenía pruebas. ¿Y qué bien le iba a hacer saberlo, veintitrés años más tarde, con los pocos recuerdos positivos que conservaba de aquella época?


    —Menos mal que llegaron a tiempo —Kaylie levantó la cabeza bruscamente.


    —¿Menos mal?


    —Kaylie...


    —¡No! No me digas que no piense eso. Era una madre horrible: negligente y egoísta —los ojos se le llenaron de rabia, rojos y húmedos, pero furiosos como los de un perro salvaje—. Se pasaba días sin bañarme. Siempre llevaba la ropa sucia. Y me daba igual que no fuera nueva, porque para mí, cualquier cosa que sacase de un mercadillo o de la beneficencia era nueva, pero no soportaba la suciedad. Y estaba la casa llena. ¡Llena! El suelo, las mesitas... ¡Y no te imaginas cómo estaba el baño! —se estremeció, se apartó el pelo de la frente y enterró la cara en la mano que tenía libre.


    Ten había perdido todo el apetito. ¿Para qué la había obligado a revivir aquello? Para satisfacer su curiosidad. Para rellenar los huecos que no había llenado el cotilleo. Era igual que todos los que hablaban a espaldas de Kaylie. ¿Qué más daba que se lo hubiera preguntado directamente? No era asunto suyo... Pero él sentía que sí. Como si fuera suya y debiera protegerla. Pensó en la noche que había pasado a echarles un ojo a las contraventanas.


    —Por eso tienes el cuchillo, ¿verdad?


    Kaylie se irguió y lo miró con ojos curiosos, como de muñeca.


    —¿Te parece una locura que después de todo aquello sea precisamente un cuchillo lo que me haga sentir a salvo?


    —En absoluto.


    —Me esforcé por conseguirlo. El dueño de la armería que me ayudó a elegir el más adecuado para mis manos tuvo una paciencia infinita. Creo que fui una docena de veces, pero no quería comprar cualquier cosa en Internet, a ver si había suerte y lo manejaba bien. Fui a clases.


    —O sea que, aquella noche en el jardín, si me lo hubieras lanzado, no habrías fallado.


    —Soy capaz de partir un pelo en dos —Kaylie se echó a reír y la tensión se relajó—. Lo del pelo es broma, pero sí que sé usarlo.


    —¿Has tenido que hacerlo alguna vez?


    —Todavía no.


    Pero saber usarlo no era lo mismo que ser capaz de hacerlo. Así que Ten preguntó:


    —¿Te crees capaz?


    —¿Si alguien entrase en casa y me amenazase a mí o a mi perro? —él guardó silencio, animándola a seguir con un gesto de la cabeza, y ella le respondió con sinceridad y no con bravuconería. Se notaba en su boca, en su vacilación—. Quiero creer que sí. Y no por lo de mi madre y el otro cuchillo, sino porque creo que la violencia no resuelve nada.


    Seguramente Ten lo comprendía mejor que nadie. ¿Acaso no había visto a su hermano hacer lo que él no había sido capaz?


    —Esperemos que nunca tengas que descubrirlo.


    —Ojalá. Y la semana próxima vienen de DX Security para instalar el sistema de seguridad, así que, si soy capaz de aguantar hasta entonces, seguramente no hará falta. Creo que los okupas se han marchado de la zona y, como aquí no hay nada de valor que robar, no hay ningún motivo para que entre nadie.


    —Los ladrones no siempre saben esas cosas hasta que están dentro.


    —Magoo lo impediría —al oír su nombre, el perro levantó la cabeza y comenzó a jadear—. Yo tengo una buena hoja y él, la boca llena de dientes.

  


  
    Capítulo veintiuno


    Luna se hallaba en el oscuro establo, un cobertizo en realidad, que todavía conservaba el olor a pienso que en su día se almacenaba allí. Había sido transformado en un espacio climatizado y hermosamente iluminado para tejer, pero le gustaba que la habitación de seis por seis estuviera a oscuras. Al menos mientras trabajaba y utilizaba la luz mínima para detectar fallos. Aun así, dejaba algunos. ¿Por qué tienen que ser perfectas las cosas? El mundo no era perfecto. La vida no era perfecta. Ella, desde luego, no era perfecta.


    Una persona perfecta jamás se guardaría los secretos que ocultaba a una mujer a la que rápidamente empezaba a considerar una muy buena amiga. No solo ocultaba secretos a Kaylie sino que estaba perpetrando un gran engaño y lo hacía porque quería que sucediera algo. ¿Se podía ser más egoísta? Debería haberse guardado para ella lo que sabía, no debería habérselo contado nunca a Mitch o al menos debería haber hablado primero con su padre, pedirle consejo. Ya era demasiado tarde.


    Mitch sabía lo de su hija. Había ido a verla. Su hija pensaba que era un simple cocinero interesado en un puesto de trabajo. ¿Cómo debió de ser aquel encuentro? ¿Sospechaba algo Kaylie? ¿Cómo era posible que Mitch no hubiera desvelado nada? A Luna le dolía la carga de lo que había desencadenado. ¿Cómo iba a compensar su arrogancia cuando todo se desvelara? Ya lo haría. De eso estaba convencida.


    Mitch estaba desesperado por encontrar a su chica. Llevaba casi veinte años buscándola y solo tiraba la toalla cuando los callejones sin salida lo hacían sentirse perdido y herido. Y ella dudaba que hubiese tirado la toalla en absoluto. La verdad más probable era que tan solo había ocultado sus esfuerzos a las personas más cercanas, a quienes lo habían visto sufrir decepciones una y otra vez.


    Lo que había hecho Luna podía destruir muchas vidas. Recordó su cena con Will, su insistencia en que le debía la misma verdad a Kaylie que a Mitch, sobre todo porque sabía que ambos habían estado buscándose, preguntándose qué habría sido del otro, durante mucho tiempo. Puede que tuviera razón y que debiera hablar con ambos. Puede que tuviera razón y que no debiera haber hablado con ninguno.


    —¿Estás a oscuras por algún motivo, cariño?


    Luna parpadeó para contener la humedad que se acumulaba en sus ojos al volver la vista atrás.


    —Hola, papá. Estoy decidiendo colores para un nuevo proyecto.


    —Yo creo que un poco de luz te ayudaría en este tema. De lo contrario, acabarás con algo parecido a una caja de lápices de cera derretidos.


    —Ya hice uno de esos, ¿recuerdas? Creo que fue en la People del pasado noviembre, rodeándole el cuello a Daniel Craig.


    —Cierto. No recordaba lo mucho que te quieren los paparazzi.


    —Papá, no es a mí a quien quieren.


    —Pues deberían —Harry Meadows se acercó a su hija, la rodeó con el brazo y observó el tablero de clavijas lleno de hilo esquilado y tejido de las ovejas que él mismo criaba—. ¿En qué estabas pensando?


    —El martes comí con una amiga. Es pastelera y abrirá una cafetería en Hope Springs.


    —¿De la que me habló Mitch?


    —Me imagino, porque es la única.


    ¿Pero significaba eso que Mitch no le había hablado a Harry de quién era Kaylie o de la bola de nieve de mentiras que había puesto en marcha Luna? ¿Esas nuevas falsedades que impedían a los demás conocer el accidente que llevaba más de diez años ocultando?


    —¿Y quieres hacer algo para ella?


    Una disculpa, un resarcimiento, una súplica para que Kaylie entienda y perdone. Nada de ello parecía posible. La vergüenza de Luna afloraba de sus poros como el aroma a lluvia caliente sobre el asfalto, con sus vapores alquitranados y bastos.


    Y su padre se echó a reír.


    —¿Negro?


    Se disponía a quitarlo, pero se lo pensó mejor. Tenían que estar ahí, los remordimientos, la vergüenza. Kaylie no se percataría, pero Luna sí. Siempre lo sabría. Cuando la otra mujer ya no formara parte de su vida, seguiría sabiendo lo que había hecho. Vería esos hilos mientras tejía otros. Jamás olvidaría.


    —Solo un toque. Como la pimienta en una ensalada de verduras.


    Celadón, verde musgo y sauce. Azul cielo y borgoña. Al verlos en un cuenco, los tomó todos; esparció y aderezó, luego agarró también una madeja de girasol.


    —No sé cómo lo haces —dijo su padre observando la colección que tenía en sus manos y sacudiendo la cabeza.


    Sinceramente, ella tampoco. Todavía era incapaz de explicar cómo unía mentalmente los colores. Cómo fluían unos con otros allí sentada en el telar. Cómo los diferentes hilos de la historia se convertían en un todo.


    —Simplemente lo veo. No sé de dónde viene nada de todo esto. Tan solo está ahí.


    Su padre se inclinó y le dio un beso en la cabeza.


    —Eso es lo que te convierte en una espléndida artista.


    ¿Era espléndida? ¿Era tan siquiera una artista? ¿O simplemente estaba explorando la oscuridad que la acechaba, dando rienda suelta a sus emociones de una manera que le permitía verlas y gestionarlas pero que impedía que sus seres más próximos conocieran la verdad?


    —¿Alguna vez te has preguntado sobre el accidente? ¿Si sucedió algo entonces? ¿Un golpe en la cabeza que pulsó un interruptor artístico, quizá?


    Su padre nunca hablaba del accidente. Obligarla a hacerlo ahora, cuando se sentía abrumada por las decisiones que había impuesto a los demás, parecía el peor de los presagios. Tomó una última madeja de color col rizada.


    —No lo sé. Antes no sentía el menor interés por tejer y quizá jamás me habría apetecido de no haber estado confinada en una cama.


    —Tu madre fue inteligente al comprender lo que necesitabas. Me preocupaba que no fuéramos a recuperarte nunca.


    Luna no sabía si quería regresar. No después de saber que Sierra se había ido. No con el sentimiento de culpa.


    —No era fácil vivir sabiendo que yo seguía viva y Sierra no.


    —Tu madre se percató mucho antes que yo.


    —Ella es la verdadera artista. Es ella quien hace todo esto — Luna describió un medio círculo con el brazo que tenía libre, señalando la pared en la que había una paleta de colores—. Es como una carta de todas las combinaciones de alimentos posibles. Los ingredientes de cualquier receta que te venga a la mente. Míralo. Chocolate, cerezas, salmón, helado de crema de vainilla natural, vichyssoise, pollo frito en miel y...


    —Para —dijo su padre riéndose y gimiendo al mismo tiempo—. Me está entrando hambre y Mitch todavía no ha sacado las alitas del horno.


    —He visto los platos que has dejado en el fregadero. Has desayunado y almorzado suficiente para alimentar a Blancanieves y los siete enanitos.


    —Pero solo he comido un bocadillo y he desayunado antes de que amaneciera.


    A su padre le encantaba la agricultura, pero siempre había odiado levantarse con el sol.


    —Si no recuerdo mal, eras tú quien decía que la decisión de ser agricultor había sido tuya. Que no te importaba lo temprano que comenzaran las jornadas. Que trabajar sin descanso, tener los músculos doloridos y el éxito de la granja hacían que valiera la pena.


    Se le puso una mirada gruñona.


    —Lo retiro.


    —No puedes, pero, hablando de hambre...


    —Ay, ay, ay.


    Eso hizo reír a Luna.


    —He invitado a un par de amigos más a la cena de Semana Santa. Sé que habrá comida suficiente y que no te importa, pero quería decírtelo.


    Para sincerarse.


    —No tienes por qué decírmelo. Bueno, a menos que invites a cien amigos.


    —Papá, no tengo cien amigos.


    Y es muy probable que pierda al más reciente.


    —Pues deberías. Todo el mundo debería saber lo increíble que eres.


    Al oír que alguien se aclaraba la garganta, Harry retiró el brazo con el que rodeaba el cuello de Luna y, al volverse, vieron a Mitch en el umbral. Este levantó una mano y, por encima del hombro, hizo un gesto con el pulgar.


    —Si estáis ocupados me voy.


    —No estamos ocupados. Estábamos teniendo un momentito para nosotros —dio a Luna otro gran abrazo—, pero es la hora de March Madness.** ¿Cómo van las alitas?


    —A punto de salir del horno, pero tú te encargas de la cerveza, así que...


    —Estoy en ello. ¿Vienes?


    —Después de ti —dijo, pero se volvió cuando Luna lo agarró—. Mitch, ¿tienes un minuto?
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    —¿Qué pasa, selenita? —preguntó Mitch cuando Harry ya no alcanzaba a oírlos.


    —Lo siento, no debería haberte puesto en un aprieto delante de papá.


    —Tu padre sabe que hablamos. Hemos trabajado juntos durante años. No tiene exclusividad sobre mi amistad.


    —Por favor, prométeme que no he acabado con la nuestra.


    Frunciendo el ceño, Mitch se situó delante de ella y se apoyó en el banco de trabajo montado en la pared por debajo del tablero de clavijas. Esta familia. El talento. Nunca dejaba de sorprenderlo, pero nadie sabía que él era más terrenal que el clan de los Meadows.


    —Tú no podrías hacer nada para acabar con ella. Pienso en ti como hija. Lo sabes. Y nosotros nunca dejamos a nuestras hijas en la estacada. Pasen los años que pasen o medien los kilómetros que medien.


    —¿Por muchos obstáculos que pongamos en nuestro camino?


    —Luna, no. De no ser por tu obstáculo, quizá nunca habría encontrado a Kaylie. ¿Cómo iba a hacerlo? Se cambió el apellido, aunque ¿por qué carajo eligió Flynn?


    —¿Ese apellido significa algo para ti?


    —Sí, pero nada bueno. Ella no podía saberlo. Era demasiado pequeña para comprender quién era.


    —¿Quién era?


    —Ernest Flynn. Nuestro vecino. Nuestro camello. O el que era nuestro camello antes de que Dawn y yo sentáramos la cabeza.


    —¿Qué? —preguntó ella, abriendo unos ojos como platos.


    —Esa es la razón por la que me alisté. Perdí el trabajo y no tenía ningún porvenir. El ejército serviría para sustentar a mi familia y mantenerme sobrio. Nunca se me ocurrió que Dawn necesitara también un motivo. Imagino que con Ernest en la puerta de al lado, tenía más de uno para recuperar viejos hábitos.


    —No lo sabía.


    —No había razón para que lo supieras. No me imagino a Harry contándole a su niña que su mejor amigo era yonqui.


    —Pero lo dejaste.


    —Lo dejé y no he vuelto. Esta noche me tomaré una cerveza para bajar cuatro docenas de alitas durante el partido, pero eso es todo. Aprendí la lección. Y cuando dejé el ejército y descubrí que Kaylie se había ido... Juré en aquel mismo momento que seguiría sobrio. No pensaba correr el riesgo de encontrar a mi niña y volver a perderla, porque no podría seguir por la vida sin esa muleta.


    La había estado observando mientras hablaba, mientras colocaba en una hilera las madejas de hilo que guardaba en el banco de trabajo en el que él estaba apoyado. Todos los verdes juntos con el azul y el rojo. El amarillo y el negro en un extremo, separados.


    —Me estás mirando fijamente —dijo ella sin volverse.


    Culpable del cargo que se le imputaba, levantó un poco la barbilla.


    —¿En qué piensas cuando haces eso?


    Ella se encogió de hombros.


    —En cosas varias. Depende del motivo por el que esté tejiendo la bufanda.


    —¿Y por qué estás haciendo esta?


    Torció la boca hacia un lado y movió el rojo oscuro al centro de la hilera ocupada mayoritariamente por verdes.


    —Es para Kaylie.


    Él se contuvo para no lanzar un aburrido tópico sobre lo dulce que era ella. Algo estaba ocurriendo. Su selenita no tejía bufandas para nuevas amistades. No las tejía para viejas amistades, ni siquiera parala familia. Todo su trabajo iba destinado a la boutique de Austin. Era un acuerdo que habían cerrado ella y sus padres. Así evitaban que se aprovecharan de ella. No se la imaginaba diciendo «sí» ni siquiera a un mero conocido que quisiera realizar un encargo especial.


    —¿Por qué? ¿Qué mensaje quieres transmitir?


    —Yo pensaba que no entendías mi arte.


    —¿Qué? ¿Solo porque no me imagine sentado varias horas seguidas realizando un movimiento repetitivo que me parta la espalda?


    —¿Por ejemplo cocinar el mismo plato una y otra vez cada día? A propósito, ¿te has pensado lo de trabajar para ella?


    Últimamente solo pensaba en eso.


    —Aunque pudiera hacerlo, dudo que fuera buena idea.


    —¿Porque te sentirías obligado a decirle quién eres?


    Mitch se puso a mirar al suelo y se frotó la cara con ambas manos, frustrado por hallarse entre la espada y la pared.


    —Mentirle me está matando. Me digo a mí mismo que es lo correcto. La cafetería es buena para ella. Parece feliz. Ha hecho algo con su vida. No quiero estropearlo.


    —¿Por qué das por sentado que al saber ella las cosas se estropearía todo?


    —No tengo ninguna duda al respecto.


    —Decidió regresar aquí a buscar a sus padres.


    —¿Qué? —preguntó, observándola por encima de las gafas.


    Luna asintió.


    —Volvió para averiguar por qué la habían dado en adopción.


    —¿Eso te dijo? —cuando le lanzó una mirada, él levantó una mano en un gesto de capitulación—. De acuerdo, de acuerdo, te lo dijo, pero eso no cambia nada.


    Se dio la vuelta hacia él, con los brazos extendidos y el cabello volando detrás como si fuera una capa.


    —Eso lo cambia todo. ¿Acaso bromeas? Quiere saber por qué te fuiste y dónde. Podrías responder a todas sus preguntas, dónde estuviste toda tu vida, también probablemente muchas de las que tiene sobre su madre.


    —O podrías responder a todas sus preguntas tú, ¿no? Has oído la mayoría de mis historias a lo largo de los años —y entonces comprendió su necesidad de tejer para Kaylie—. Por eso estás haciendo la bufanda, ¿verdad? Por lo que sabes.


    Al ver que, en lugar de responder, se encogía de hombros y reordenaba los ovillos, insistió:


    —Háblame de ello.


    —No lo sé —pronunció las palabras con frustración—. Cuando pienso en Kaylie, veo algo fresco, comida, el huerto que quiere plantar y los árboles de su terreno, y todo me lo imagino en color verde.


    —¿Dónde encaja el sentimiento de culpa?


    Luna echó la cabeza hacia atrás y soltó una amarga carcajada.


    —¿Qué parte de ella?


    No le gustó cómo sonaba.


    —¿Cuántas partes hay?


    —Culpa por no contarle la verdad cuando nos conocimos. Culpa por no seguir contándole la verdad ahora que la he conocido. Culpa por no mantener la boca cerrada desde el principio.


    —Si lo hubieras hecho, yo no habría podido conocer a mi chica.


    —Lo sé —respondió ella, mirándolo con unos ojos grandes y húmedos—. Eso es lo único bueno de todo esto. Pero ¿cómo va a ser bueno si no le dices quién eres? No os reuní para que no mencionaras nada. ¿Qué sentido tiene?


    —La vida no es un cuento de hadas, Luna. Y los finales felices pueden tener muchos colores distintos, igual que tus bufandas.


    Pero Luna sacudió la cabeza.


    —¿Me estás diciendo que te contentas con saber dónde está Kaylie sin mantener una verdadera relación con ella?


    —Si es preciso... —dijo él.


    Luna parpadeó con incredulidad.


    —¿Y qué pasa si te encuentra ella a ti? ¿Qué harás entonces? ¿Has pensado en eso? ¿Cómo le explicarás que has estado aquí todo este tiempo?


    ¿Lo había pensado? ¿Había pensado en otra cosa?


    —Imagino que me enfrentaré a ello llegado el momento. Cuando llegue el momento. Si llega.


    —Mitch —dijo ella; entonces hizo una pausa y respiró hondo, como si estuviera haciendo acopio de sus emociones para lanzárselas en una grande e intensa bola—. Sabes que llegará. Y si permites que ocurra en lugar de hacer que ocurra, será muy desagradable.


    Mitch pensaba que Luna tenía razón y que estaba estropeándolo todo por no sincerarse con su hija. El mero hecho de pensar en aquellas palabras, «su hija»...


    El peso de tenerla cerca apenas lo dejaba respirar. Lo aplastaba como un tornillo de banco que le robaba la fuerza y la capacidad para pensar con claridad y lo que supuestamente era su alma. La había visto en dos ocasiones y su corazón había dejado de ser suyo para pertenecer por completo a ella.


    Pero ella no sabía nada de lo que Mitch sentía. No podía, y si él no le contaba la verdad sobre su identidad, nada cambiaría. Llevaría su carga solo y tenía la esperanza de que no fuera tan pesada como la que había soportado los últimos veintitrés años. Desde que regresara al piso de Harbor Lake después de cumplir el servicio militar...


    Mitch sacudió la cabeza al recordar cómo se sintió al encontrarse con unos desconocidos viviendo detrás de la puerta que debería haber conducido al resto de su vida. No sabían qué les había sucedido a Dawn ni a Kaylie. No sabían quién era Ernest ni dónde había ido. La oficina de Administración al menos sí sabía del paradero de Dawn. Era difícil no saberlo cuando su intento de suicidio había salido en las noticias.


    No disponían de la dirección de Ernest y no tenían ni una sola pista sobre su niña. Lo único que pudo decirle la policía fue que, estando su madre en la cárcel, había quedado bajo custodia estatal, pero no podían facilitarle ningún otro dato, puesto que no existían pruebas sobre la paternidad de Mitch.


    Dawn se había desvanecido tras su puesta en libertad. Ni siquiera podía confiar en ella para que le trajera de vuelta a su niña y pudiera criarla, cuidar de ella, hacer todo lo que nunca había podido hacer porque era joven, tonto y distraído, eso cuando no perdía la cabeza.


    Porque nunca había considerado buena idea tener hijos con esa mujer...


    —Mitch, ¿me has oído?


    —Sí, selenita, tienes razón.


    —Entonces, ¿hablarás con ella? ¿Le dirás quién eres?


    —Sí —respondió Mitch, pero se guardó el resto para sí. Cuando llegara el momento adecuado. Cuando pudiera estar seguro de que no le haría más daño del que ya le había hecho. Cuando reuniera el valor suficiente para enfrentarse a la posibilidad de volver a hacerle daño.


    Cuando no estuviera tan egoístamente asustado y tuviera fuerzas para dejarla marchar para siempre.

  


  
    Capítulo veintidós


    Cuando resonó el timbre por toda la casa el jueves por la mañana, Kaylie estaba acurrucada con un café en el sillón orejero. May se lo había regalado cuando, tras la muerte de Winton, dejó Hope Springs y se mudó a Dallas. Estaba desgastado en los lugares adecuados. El estampado de color rosa y vino se había visto reducido a un rosa pálido en los reposabrazos; el cojín se adaptaba a la diminuta May; el persistente olor de Aqua Net en el reposacabezas desprendía el aroma de la anciana cuando Kaylie se restregaba contra él como solo ella sabía.


    Mientras el sillón estuvo en su piso, Kaylie había dormido en él tanto como en la cama, envuelta en la manta de ganchillo multicolor que le había regalado May el día que le entregaron el sillón. Sentada en aquel sillón, Kaylie había visto películas tristes y leído libros aún más tristes; allí sentada había escrito su diario y se preguntaba por qué buscaba la tristeza aun hallándose en el epicentro de la felicidad que había conocido en Hope Springs.


    Que nunca dejaría de extrañar a Winton y May era un hecho, al igual que lamentaría siempre su pérdida; al fin y al cabo, ellos habían sido su familia, pero había aprendido a utilizar lo que sentía y vivir con ello, dejar que su amor la ayudara a seguir adelante, a no caer de rodillas bajo el peso de la tristeza que le provocaba su ausencia. Todo cuanto hacía lo hacía como si estuvieran observándola. Esperaba que se sintieran orgullosos.


    Dejó la libreta y el bolígrafo en el suelo y, enterrando debajo la factura del exterminador, recorrió el pasillo y se dirigió a la entrada cuando el timbre volvió a sonar. Abrió la puerta y vio a una mujer elegante que, según recordaba, era la madre de Rick Breeze.


    —¿Señora Breeze?


    —Dolly. Me llamo Dolly —Dolly Breeze le agarró las mejillas con ambas manos, tenía los ojos muy abiertos e inexplicablemente húmedos—. ¡Kaylie Bridges! ¡Mírate! Ya sé que ahora no eres Bridges. Eres Flynn. ¡Pero mírate! Ven aquí, cariño —añadió, abriendo los brazos.


    Kaylie no era muy dada a los abrazos, pero complació a aquella mujer, sonriendo al tiempo que percibía un ligerísimo atisbo de Chanel.


    —Me alegro mucho de verla. Cuando Jessa la mencionó, no caí en la cuenta de que estaba hablando de la madre de Rick Breeze.


    —Breeze, Bridges. Siempre ibais en fila: Rick delante y tú detrás.


    Apretujándola una última vez, Dolly retrocedió y, en esta ocasión, se llevó las manos al pecho, como si mantenerlas allí fuera lo único que le impedía volver a abrazar a Kaylie.


    —No me gusta reconocerlo, pero recuerdo muy pocas cosas de cuando vivía aquí. Al menos fuera de esta casa. Creo que intenté terminar la escuela para poder volver aquí —¿y por qué sentía el impulso de realizar semejante confesión a Dolly?—. Pase. ¿Le apetece un café o un poco de agua?


    —Tranquila, Kaylie. He tomado café en casa y tomaré más cuando llegue a la oficina.


    —Perfecto —respondió Kaylie, que la acompañó al comedor—. Trabaja usted para Ten.


    —Sí. He podido ver algunos planos de tu local. Cafetería Two Owls. Me encanta que honres a May y Winton de esa manera. A May le gustaría mucho. ¿Servirás sus bollos calientes?


    Kaylie se echó a reír.


    —Todos los días. Son muy fáciles de preparar, hasta yo soy capaz de prepararlos, pero preferiría no tener que hacerlos.


    Dolly se dirigió al sillón contiguo al que ocupaba antes Kaylie, el sillón en el que Ten se sentara la noche que le llevó puré de patata y pastel de carne.


    —Supongo que estarás bastante atareada. Aun con los horarios limitados y la carta, sencilla pero absolutamente genial, serás una mujer ocupada. Y tendrás que cocinar todos esos brownies. Si decides hacerlos tú misma.


    —Prepararé algunos, sí, pero las recetas son tan secretas que no las compartiré con mi empleado —era interesante que Dolly conociera tantos detalles sobre los planes de Kaylie. Desde luego, muchos más de los que Kaylie había comentado con Jessa, lo cual significaba que debía de haberlos oído de boca de Luna o, más probablemente, de Ten al mostrarle los planos—. No sé si Ten le dijo que es un trabajo a tiempo parcial. No espere trabajar tantas horas como trabaja para él. No creo que eso vaya a ocurrir, al menos hasta ver cómo funciona la cafetería.


    Dolly cruzó las piernas y alisó la tela de sus pantalones gris topo.


    —Ya me lo comentó y le dije que si me interesaba y tú querías contratarme, él y yo podíamos organizar un horario para poder continuar llevando sus papeles. Y por los cotilleos que circulan por la ciudad, dudo que tengas que preocuparte. No has podido elegir mejor momento para abrir.


    —Me alegra oír eso, porque no he salido mucho, salvo para solucionar cosas para la casa —pero no era esa la noticia que dio un vuelco al corazón de Kaylie—. Y es muy generoso por parte de Ten.


    —Es un hombre generoso.


    —¿Hace mucho que trabaja para él?


    Dolly asintió.


    —Empecé unos seis meses después de la muerte de mi marido.


    —Jessa me habló de su fallecimiento. Lamento mucho su pérdida.


    Dolly, frunciendo los labios de sufrimiento, se miró las uñas.


    —Como cabía esperar, aquello fue duro. Fuimos inseparables casi toda nuestra vida adulta. Como Winton y May.


    —Perderlo estuvo a punto de acabar con May —Kaylie meneó la cabeza, recordando.


    Dolly la miró con tristeza y comprensión.


    —¿May y tú manteníais contacto por aquel entonces? —preguntó.


    —Sí —contestó Kaylie—, aunque no nos veíamos tanto como nos habría gustado. Fui yo quien lo pasó mal —¿por qué reconocía todo aquello a una mujer a la que tenía la esperanza de dar trabajo?—. Lo siento. Eso ha sonado muy egoísta...


    —No, cariño. Suena honesto. Yo nunca pido disculpas por ser honesta...


    —Entonces, para ser honesta —añadió, verbalizando una verdad que nunca había reconocido a nadie, algo que aquella casa la impulsaba a hacer a menudo últimamente—, si el Estado no hubiera costeado mi educación, seguramente me habría quedado con ellos para siempre. Fue el primer hogar verdadero que tuve. No quería marcharme de allí.


    —Estoy segura de que May tampoco quería alejarse de ti.


    Kaylie dejó que calaran las palabras de Dolly. May la había orientado hacia el futuro, la había alentado a tener una vida propia. Tenía dieciocho años y era el momento. Y había sido para bien, aunque no pensara eso cuando metió sus cosas en la maleta. El hecho de que May la echara del nido le permitió levantar el vuelo. No indagues en tus orígenes, Kaylie. Indaga en tu destino.


    Dedicó a Dolly una sonrisa irónica.


    —Madurar no es cosa de débiles, desde luego.


    —Y, aun así, todos llegamos ahí, ¿no te parece?


    Kaylie asintió y tragó saliva. Echaba de menos a May.


    —Que fueras a la Universidad de Texas llenó a May de felicidad. Puede que no lo supieras o que no supieras hasta qué punto. Hablaba maravillas de ti continuamente. Siempre tuviste inteligencia y determinación. Solo necesitabas alimentarlas para que todo encajara.


    Sin duda, Kaylie no se esperaba que la entrevista fuera por aquellos derroteros. O por los derroteros por los que ella quería que fuera. Se trataba de negocios. Las observaciones de Dolly eran personales para Kaylie, sobre Kaylie, pero no podía negar su curiosidad.


    —Cuando estuve aquí la otra vez no me di cuenta de que May y usted fueran tan buenas amigas.


    Dolly se alisó de nuevo la tela a la altura de la rodilla con una mirada contemplativa.


    —Tuve a Rick a una edad avanzada. May era mayor que yo, pero aun así éramos más cercanas en edad que la mayoría de las madres de los compañeros de Rick. ¿Recuerdas la obra de teatro que hicisteis en séptimo, Cuento de Navidad?


    Kaylie no había recordado aquello desde hacía años.


    —Sí, la recuerdo —dijo entre risas—. Yo interpreté a Belle y Rick a Scrooge. May me hizo un vestido precioso de cuadros rosas. No debía de ajustarse a la época, pero era el vestido más bonito que había visto nunca.


    —Es el único recuerdo que tengo de ti con vestido. Tú eras más de zapatillas de deporte y guante de softball. Llevabas aquel guante a todas partes.


    —Tenía miedo de perderlo de vista —respondió, riéndose.


    —Estudios, deporte, compaginar trabajo y escuela —Dolly sonrió—. May tenía muchos motivos para estar orgullosa, tú también.


    —Sí, gracias, pero no ha venido a aquí a hablar de mí, así que... —Kaylie se puso en pie y señaló hacia atrás—. ¿Le gustaría ver la cocina?


    —Me encantaría —dijo Dolly al levantarse—. Y conocer más detalles sobre tus planes. Ten me ha contado algunos, pero no tenía respuestas a la mitad de mis preguntas.


    Hablando de preguntas...


    —El día que publiqué el anuncio en Courant, Jessa me habló maravillas de su cocina, pero no me contó nada de su experiencia.


    —Quizá por no tener ninguna —dijo Dolly con una sonrisa que era una crítica hacia sí misma pero sin el menor atisbo de nerviosismo—, a no ser que se considere cuatro décadas de vacaciones familiares, haber dirigido un club literario mensual y comidas de las de compartir platos. Puedo aportar muchas referencias sobre mis habilidades culinarias, pero nunca he trabajado en un cocina profesional. Espero que eso no sea un problema. Debería habértelo preguntado para no hacerte perder el tiempo, pero Jessa dijo que se trataría de un negocio pequeño.


    —Sí, será pequeño y usted no está haciéndome perder el tiempo. Quería tener preparada una solicitud para que la rellenara, pero llevo toda la semana de aquí para allá.


    Entraron en la cocina. Dolly rodeó la isla y absorbió todo lo que veía.


    —Me encanta esta cocina. Siempre envidié la despensa que tenía May. Y las tiendas de comida. Lordy. Esa mujer siempre encontraba la manera de convertir una fruta o una verdura en sopa o mermelada o enlatarla para tenerla bien a mano. A veces guardaba tanta que duraba hasta la siguiente temporada de cultivo. Y ella sí que sabía cocinar.


    Una oleada de emoción pilló a Kaylie desprevenida. May había utilizado la comida para muchas cosas, aparte de para nutrirse. Había ofrecido lecciones de vida a los niños que cuidaba cada vez que entraban en la cocina y lo había hecho sin que ellos se dieran cuenta. Ahora era fácil echar la vista atrás y verlo así, pero, en su momento, lo único que sabía Kaylie era que la hora del aperitivo significaba sentarse junto a la isla y escuchar a May hablar.


    Aclarándose la garganta, dijo: —Con las cacerolas no tengo imaginación. Y quiero utilizar el máximo número de productos frescos e ingredientes locales posibles.


    —Bueno, me contrates o no, sí que puedo ayudarte con eso. Pertenezco a una cooperativa agrícola y puedo ponerte en contacto con ganaderos para que te proporcionen queso y leche orgánicos. Lo mismo con los huevos y los pollos de granja. Peggy Butters, la propietaria de la panadería, tiene todas las hierbas que necesites. Debes probar su pan de romero y aceitunas. Es el paraíso. El paraíso absoluto.


    —¿No conocerá por casualidad a Indiana Keller? —preguntó Kaylie.


    —¿La hermana de Ten? Sí, pero no la he oído nombrar desde hace siglos.


    —Tengo la sensación de que no mantienen contacto.


    —Ten no mantiene contacto con ninguno de sus familiares. Que yo sepa, sus padres siguen en Round Rock. Creo que Indiana vive cerca de Buda. No sé si alguien sabe dónde anda Dakota, ni siquiera Manny.


    —¿Manny?


    Era la primera vez que Kaylie oía hablar de él.


    —Manuel Balleza. Fue el agente de la condicional de Dakota. Ten y él siguen bastante unidos.


    Agente de la condicional. Obviamente, los hechos que habían impedido a ambos hermanos hacer negocios juntos eran de índole legal. Se preguntaba por qué Ten no le había contado nada. No sabía si se le había pasado por alto o no lo consideraba importante. O si se lo había ocultado a propósito.


    —¿Por qué me preguntabas por Indiana? —dijo Dolly cuando el silencio de Kaylie se alargó demasiado como para poder pasarlo por alto.


    —Me gustaría plantar un huerto y ofrecer todos los productos propios que pueda. Le pregunté a Ten si conocía a alguien que pudiera encargarse de los trabajos más pesados.


    —¿Y mencionó a su hermana? Qué raro. Es una opción perfecta, no me malinterpretes, pero sería más lógico que antes hubiera pensado en otras personas de la región.


    Kaylie quería preguntar a la mujer por qué era tan sorprendente que Ten hubiera recomendado a su hermana, pero se dio cuenta de que la respuesta podía llevar a otras respuestas que ella quería saber, a otras respuestas que Ten quizá no quería que ella conociera. Mejor que se lo preguntara ella misma. Y lo haría.


    No le preguntaría por qué había dado el nombre de su hermana como una posibilidad adecuada sino por qué seguía manteniendo amistad con el agente de la condicional de su hermano. Y por qué no le había contado que Dakota era un exconvicto. Y menos cuando él conocía su historial con la ley.

  


  
    Capítulo veintitrés


    Ten salió del salón en dirección a la camioneta, aparcada en la parte trasera de la casa, y encontró a Kaylie en el comedor, con un brazo cruzado y golpeándose la barbilla con la otra mano. En el suelo, apoyada contra la pared más larga, había una hilera de obras de arte en llamativos marcos blancos. Sabía que había decidido pintar los espacios destinados a comedores de modo que reflejaran las cuatro estaciones y, según advirtió, las imágenes que estaba completando también estaban inspiradas en las mismas.


    Para la imagen de la cafetería la había asesorado un interiorista de Austin. Este no le dijo que había oído rumores de que Maxine Mickels, la única decoradora local, se habido sentido herida, pero el diseñador de Austin había trabajado con Kaylie en el Sweet Spot, así que para ella lo lógico fue contratar a un profesional ya conocido. Sus reformas ya habían supuesto una enorme inyección de dinero para la economía de Hope Springs. Los lugareños no podían pretender que se dejara todo su haber en la ciudad.


    —Si intentas acercarte sigilosamente, no lo estás haciendo muy bien.


    Y él que creía estar haciéndolo espléndidamente.


    —No quería molestar. No estaba espiándote.


    —No molestas. Me molesto yo misma.


    Parecía malhumorada, enfurruñada o ambas cosas, y Ten estaba replanteándose la decisión de utilizar la puerta trasera.


    Ahora estaba atrapado.


    —¿Y eso?


    —No sé cuál de estos cuadros me gusta. O si me gusta alguno.


    No pensaba arriesgar.


    —Me gustan todos.


    —No me eres muy útil.


    —De nada —respondió él, forzando una sonrisa al cruzar la sala en dirección a la cocina con la intención de escapar.


    De su opinión no podía salir nada bueno.


    —Ayer entrevisté a Dolly.


    —¿Ah, sí? —Ten se detuvo, sacudió la cabeza y puso los brazos en jarras. Era obvio que Kaylie tenía algo en mente. Había aprendido eso de ella. Nunca decía nada si no tenía un buen motivo, si bien a veces tardaba un rato en hacerlo—. ¿Y qué tal fue?


    —Bien. Había olvidado que era la madre de Rick Breeze. Me refiero al Rick que conocí en la escuela, no al Rick que está casado con Jessa.


    Ten se acercó un poco más.


    —No es la primera vez que mencionas que has olvidado algo de la época que pasaste aquí.


    Ella se encogió de hombros.


    —Supongo que es un mecanismo de supervivencia.


    —¿Ese diagnóstico es tuyo o de tu terapeuta?


    En esta ocasión, su mirada hablaba por ella.


    —Era broma, Kaylie.


    —Pues no ha tenido gracia —y obviamente no estaba de muy buen humor—. No necesito que un profesional me explique mis problemas. Soy muy consciente de lo jodida que ha sido mi vida.


    De... acuerdo.


    —Todos estamos jodidos de una manera o de otra. Creo que, siempre que lo reconozcamos, no pasa nada.


    —Dolly mencionó otra cosa —dijo Kaylie, cambiando rápidamente de tema.


    Oh, oh. Allá vamos.


    —¿Debería preocuparme? ¿Dolly ha aireado mis secretos más oscuros y sucios?


    —¿Hay alguna razón por la que no me contaste que tu hermano había estado en la cárcel?


    Kaylie seguía mirando los cuadros cuando formuló la pregunta, así que no pudo intuir nada en los ojos de Ten, que se situó junto a ella y contempló lo que parecía un verano que le devolvía acaloradamente la mirada.


    —¿Te lo dijo Dolly?


    —De pasada. No creo que estuviera cotilleando sobre ti.


    —Pues no se me ocurre de qué manera pudo salir el tema.


    —Mencionó a Manny y le pregunté quién era.


    —¿Y por qué salió Manny en la conversación?


    —Fue algo inocente, te lo prometo. Estábamos hablando de los planes que tengo de plantar un huerto. Le pregunté si conocía a tu hermana. Como suele ocurrir con todas las conversaciones, nuestra charla avanzó... —agitó la mano, como si la distracción la frustrara, y se dio la vuelta—, pero el tema no es ese.


    —A lo mejor para ti no —protestó él, y desvió la atención hacia las hojas otoñales que caían—. No es de ti de quien hablan a las espaldas y no es la primera vez que reconoces haberlo hecho.


    —Ten, ¿por qué no me contaste lo de Dakota? —preguntó al tiempo que retrocedía con los brazos cruzados, a la defensiva.


    ¿Estaba levantando un muro entre ellos porque la había besado? ¿O porque no le gustaba que le llamara la atención por unas habladurías que ella negaba? Sea como fuere, su respuesta seguía siendo la misma y observó el cuadro en el que se aproximaba el invierno.


    —No te dije nada sobre Dakota porque quién sea y dónde haya estado es irrelevante para este trabajo.


    —Para mí sí es relevante.


    —Pues no entiendo por qué —respondió Ten, apartando la mirada del cuadro primaveral y volviéndose hacia ella.


    Su expresión era una mezcla de cosas, pero lo que más destacaba era la traición.


    —¿Después de que yo te hablara de mi madre? ¿No crees que tal vez querría saberlo?


    —¿Por qué? Tu madre fue a la cárcel por un tema de drogas y por ponerte en peligro. Mi hermano fue a la cárcel porque... —hizo una pausa al darse cuenta de que, por primera vez en su vida, iba a reconocer una verdad mucho mayor que los datos a los que se había aferrado todos esos años. Los datos no costaban. Los datos eran tarea fácil. Los datos no entrañaban emociones—. Dakota hizo algo que debería haber hecho yo.


    —No lo entiendo.


    No quería hablar de eso. Con nadie. Ni con Kaylie. Que ella hubiera sido tan franca con su pasado, que era mucho más trágico que el suyo, hizo que compartir aquel acontecimiento fuera menos desgarrador de lo que se esperaba.


    Se acercó a la puerta de la cocina, apoyó la espalda en el marco y miró hacia el techo del comedor, donde los nuevos raíles para la iluminación discurrían de este a oeste.


    —Dakota es dos años mayor que yo. Cuando yo cursaba segundo, él estaba en su último año. Fue entonces cuando, durante unas vacaciones de primavera, vino un amigo mío y se hospedó con nosotros.


    —El amigo al que mencionaste antes. El que no era tan amigo.


    —Sí, ese. Sus padres habían planeado unas vacaciones familiares, pero él no quería ir. Mis padres dijeron que podía pasar la semana en casa y aprovechó hasta el último minuto que estuvo allí.


    —¿Se aprovechó de tus padres? ¿De ti? —hizo una pausa—. ¿De tu hermana?


    Apretó la mandíbula al pensar en Indiana, en cómo le había fallado y en cómo habían mejorado las cosas desde que decidió pagar por aquel crimen apartándose del círculo familiar y cerciorándose de no volver a fallarles nunca.


    —Lo intentó. Una noche, cuando mis padres habían salido a... una de esas cenas benéficas para salvar el planeta. Indy se enfrentó a él y utilizó la escopeta de mi padre para obligarlo a que se fuera de casa.


    Vio que Kaylie abría más los ojos y la oyó respirar profundamente antes de preguntar: —¿Y no lo sabías? ¿No lo oíste?


    —La habitación de Indy estaba en el piso de abajo. La mía en el de arriba. La de Dakota también. Estábamos jugando a la consola en su habitación y teníamos el volumen al máximo. No oíamos nada más que lo que salía de los altavoces.


    —¿Te lo contó tu hermana cuando se fue tu amigo?


    Ten negó con la cabeza.


    —Al final me di cuenta de que Robby no había vuelto con las pizzas que había ido a sacar del horno. Bajé y encontré a Indiana sentada a la mesa con la escopeta. Fui corriendo a buscar a Dakota y nos contó lo ocurrido. Nos hizo jurar que no se lo contaríamos a nuestros padres.


    —¿Y por qué no quería que lo supieran?


    —Porque mis padres eran... —¿raros, hippies liberales, padres solo de nombre?—. Nuestra madre habría flipado y habría intentado calmarnos a todos con aceite de lavanda e imanes. Nuestro padre habría intentado iniciar una campaña para llevar a Robby ante la justicia en lugar de permitir que un abogado y la policía se ocuparan de todo discretamente.


    —Entonces, ¿tú y tu hermano aceptasteis no decir nada a nadie?


    —No llegamos a hablarlo. Las cosas fueron así. Miré a Dakota y con la mirada le dije que él decidía. Él asintió y no medió palabra. Sacó las llaves del bolsillo y se fue de casa.


    —A buscar a Robby.


    Ten asintió.


    —Lo encontró en una sala de juegos. Fue a por él con el bate de béisbol que guardaba en el coche. Entonces, como tenía dieciocho años y era mayor de edad y se negó a explicar a la policía por qué había golpeado a Robby hasta hacerlo papilla, Dakota fue a la cárcel por agresión con arma.


    A Kaylie le costó tragar saliva.


    —Y entiendo por qué Robby no reconoció lo que había hecho por no arriesgarse a que lo acusaran, pero ¿por qué no dijo nada Dakota?


    Ten se apartó del marco de la puerta, cruzó los brazos y volvió a mirar los cuadros.


    —Estaba protegiendo a Indy. Se lo había prometido. No quería que nadie lo supiera. Cargó con el muerto para que ella no tuviera que acabar la escuela siendo esa chica... La chica a la que Robby Hunt había intentado violar.


    —Vaya, Ten.


    Su voz era tenue, la mano que le tapaba la boca la amortiguaba casi por completo.


    —Cumplió la condena. Nos mantuvimos en contacto. Cuando obtuvo la libertad condicional, intenté que viniera a trabajar conmigo. Quería empezar ahí donde lo habíamos dejado. Keller Brothers Construction. No le apetecía. Una vez que se libró de Manny y recuperó su vida, o al menos gran parte de ella, se fue. No tengo ni idea de dónde está. No he tenido noticias suyas desde hace años. No sabría dónde buscarlo.


    —Pero sigues en contacto con Manny, ¿no? ¿Él no lo sabe?


    —¿Eso también te lo ha contado Dolly?


    —Me dijo que os habíais hecho amigos.


    —Así es. Todavía lo somos —no había razón para evasivas—. Cuando Dakota decidió no trabajar conmigo, sentía que debía hacer algo. No lo sé. Parece una estupidez, pero pensé que si no podía ayudarlo a él, quizá sí podría ayudar a otros. Así que Manny me enviaba a presos en libertad condicional con experiencia en el sector de la construcción o que hubieran realizado trabajos manuales similares. Los contrataba y les echaba una mano para ayudarles a volver al mundo real.


    Vio los engranajes mentales de Kaylie en funcionamiento y no se sorprendió cuando preguntó:


    —¿Ahora mismo tienes exconvictos trabajando para ti?


    Ten asintió.


    —¿Will? ¿Por eso ha estado una temporada desconectado, porque ha estado en la cárcel?


    Asintió de nuevo.


    —¿Qué hizo?


    Esta vez sacudió la cabeza.


    —Esa historia debe contarla él. O no.


    —No puedo creerme que no me hayas dicho nada de esto —se acercó a él, le puso una mano en el hombro y lo obligó a darse la vuelta—. ¿No crees que deberías habérmelo dicho antes de meterlo en mi propia casa?


    En su rostro se intuían miedo, enojo e incredulidad. Y el cuchillo y la sangre de su madre.


    —Yo no contrato a delincuentes violentos, Kaylie. Tampoco a yonquis ni traficantes. Contrato a gente que se ha visto en el lado equivocado de la ley por hacer lo correcto.


    —¿Que Dakota pegara a otro chico con un bate de béisbol te parece lo correcto? Porque a mí me suena bastante violento.


    —Indy era menor. Robby no. Dakota hizo lo que consideró que debía hacer. Lo que debería haber hecho yo.


    —¿Y si lo llega a matar? —preguntó alzando el tono de voz.


    —Entonces todavía estaría en la cárcel.


    «Donde debería haber estado yo.»


    —¿Y si lo hubieras matado tú?


    —Entonces no estaría aquí hablando contigo.


    Kaylie se tapó la cara con las manos, la movió de un lado a otro y todo su cuerpo se estremeció.


    —Me cuesta asimilar todo esto. ¿Por qué no llamaste a la policía?


    —Llamar a la policía habría puesto la vida de Indy patas arriba.


    —¿Y perder a sus hermanos no? Uno en la cárcel y el otro... ¿desaparecido?


    Esta vez, Ten se volvió hacia ella y avanzó mientras las acciones de su pasado se elevaban como un tsunami detrás de él.


    —¿No crees que he pensado en eso un millón de veces desde entonces? ¿Que no me he preguntado qué teníamos en la cabeza cuando decidimos tomarnos la justicia por nuestra mano? Éramos unos niños que prácticamente se habían criado solos. No teníamos un baremo con el que medir nuestro comportamiento.


    —Pero tus padres...


    —Nuestros padres no eran precisamente candidatos a un premio a la paternidad —era curioso que él y Kaylie tuvieran eso en común cuando su niñez no fue similar en absoluto—. Los queríamos y ellos nos querían a nosotros, pero tenían problemas para mantener siquiera un pie en la realidad.


    »Nos ofrecieron un techo para cobijarnos y luego se pasaban la mayoría del tiempo fuera del país o, al menos, fuera de la ciudad. Nos alimentaron y nos vistieron, pero hacían lo mismo por niños de todo el mundo que vivían en la pobreza. Teníamos las cosas materiales que necesitábamos para salir adelante, pero no la orientación emocional que probablemente habría impedido que Dakota acabara en la cárcel y habría ayudado a Indy a lidiar con lo ocurrido...


    —Y tú te habrías quedado en casa —terminó la frase por él porque lo conocía bien—. ¿Tus padres siguen sin saber qué pasó?


    Ten negó con la cabeza.


    —¿Para qué contárselo ahora? Son felices. Su primogénito ha salido de la cárcel. Sus tres hijos son adultos responsables. Pueden seguir fingiendo que todo va bien.


    —¿Saben dónde está Dakota?


    —No tengo ni idea.


    —Porque no hablas con ellos ni con tu hermana.


    —Llamé a Indy para comentarle lo de tu huerto. Le dejé un mensaje.


    —Como te decía —le lanzó una mirada de complicidad—, soy consciente de que mi aversión hacia todo lo que huela a acto inmoral es una cosa muy personal. Quizá yo sea demasiado sensible.


    —Y con razón.


    —Quizá. Y es probable que tenga que trabajármelo, pero, entre tanto, no me ocultes cosas, por favor. Al menos cosas como... esta.


    —Kaylie, escúchame: nunca paso mucho tiempo en un mismo trabajo y los hombres en libertad condicional a los que contrato no se quedan en el mismo sitio más que unos días. Will podría ser una excepción, pero esa es la norma habitual. Hago lo que puedo por ayudarlos a integrarse. No los contrato para trabajos con niños, sea cual sea su delito, pero eso es decisión mía. Y primero lo hablo todo con Manny. Son buena gente que tomó una mala decisión. Me es difícil ignorarlos cuando yo lo habría hecho mucho peor si no hubiera actuado antes mi hermano.


    —¿De verdad lo habrías hecho?


    ¿Había aprendido a ocultar tan hábilmente esa parte de sí mismo que Kaylie no creía que la tuviera? ¿O estaba preguntando otra cosa y quería saber si era una persona a la que debía temer, una persona peligrosa y desequilibrada, como la mujer que se cortó las venas delante de su hija de cinco años?


    —Sí, lo habría hecho, pero Dakota llegó primero.

  


  
    Capítulo veinticuatro


    Cuando comenzó el almuerzo el viernes, Kaylie ya había entrevistado a cuatro candidatos para el puesto de cocinero. Todos tenían potencial, pero ninguno mostraba tanta compatibilidad como Dolly. Y ninguno era comparable a Mitch y sus ideas. Hablando con Dolly se sentía igual de cómoda que con May. Hablar con Mitch era muy parecido a hablar con Ten, aunque jamás se lo diría a ninguno de los dos debido a esas naturalezas tan similares.


    Todavía estaba digiriendo lo que le había contado Ten acerca de su hermano y no entendía por qué permitía que la historia de Dakota la inquietara. No lo conocía y, por lo que sabía, su encarcelamiento había sido un castigo que había decidido aceptar incluso antes de cobrarse una venganza que, según coincidían él y Ten, era merecida.


    Ten estaba en lo cierto. El hecho de que su hermano hubiera defendido el honor de su hermana no tenía nada que ver con su trabajo como contratista. Y, sin embargo, la prisión y la condena de un exconvicto siempre le recordaban a su madre y su incapacidad para reconciliarse con sus sentimientos sobre el pasado. Llevaba dos semanas en Hope Springs y todavía no había hecho nada que no estuviera vinculado a la transformación de la casa en una cafetería. Juró que lo haría la semana próxima. No importaba si la consulta de archivos significaba pasarse un día entero fuera.


    Kaylie oyó como se cerraba la puerta de un coche. Al mirar por la ventana de la cocina, vio a la quinta mujer de aquella mañana dirigirse hacia la puerta, pero no la había citado hasta la tarde. La mujer, con unas gafas de sol grandes que le tapaban gran parte del rostro, parecía tener más o menos la misma edad que Kaylie y era de una envergadura similar. Compartían el mismo gusto por las botas, las camisetas y los vaqueros, aunque, mientras que Kaylie tenía un Jeep, aquella mujer conducía un deportivo bajo salpicado de barro, y esa descuidada contradicción le arrancó una sonrisa.


    Dejó a un lado sus papeles, dijo a Magoo, que estaba tumbado en el suelo de la cocina, que no se moviera y recibió a la visitante en la puerta trasera antes de que pudiera llamar.


    —Hola. ¿En qué puedo ayudarte?


    —Busco a Kaylie Flynn —dijo y, cuando se colocó las gafas de sol en la cabeza, Kaylie la reconoció—. Soy Indiana Keller.


    Tenía los ojos de Ten y el mismo cabello de color marrón caramelo, aunque ella lo llevaba recogido en un revoltoso moño a la altura de la nuca. Kaylie se preguntaba si Indiana sabía que su hermano estaba allí, si le importaba. Se preguntaba también qué pensaría de que Ten hubiera recomendado también a otra persona, no solo a ella por ser familia y estar unidos.


    Pero los motivos apenas tenían sentido; Ten había dejado claro que no tenían sentido alguno. Al menos no mucho. En el hecho de que fueran familia no podía hacer gran cosa.


    —Soy Kaylie. Un placer conocerte. En caso de que quieras ir a hablar a otro sitio, Tennessee está en la planta superior solucionando unos problemas de la instalación eléctrica.


    —Entonces comprendo que quieras enseñarme el exterior de la casa, ¿no? —dijo antes de que asomara una sonrisa de suficiencia—. Es broma. Ten está solo porque quiere. Es una decisión ridícula, en mi opinión, pero yo qué sé... Yo solo soy la hermana que fastidió la vida a sus dos hermanos.


    Vaya. Kaylie no sabía muy bien qué responder. Desde luego no se esperaba una confesión tan directa de una mujer a la que ni siquiera conocía, pero últimamente ella también había hecho muchas confesiones y había compartido partes de su vida con desconocidos a los que ahora consideraba amigos. Aquella casa tenía algo mágico...


    Se fijó en la expresión de Indy y debajo de aquella bravuconería detectó cierta ansiedad.


    —Ten me ha contado muchas de las cosas que ocurrieron entre vosotros. Detesto que una persona tan lamentable tuviera ese impacto en vuestras vidas.


    Indy inclinó la cabeza y esta vez su sonrisa era sincera.


    —Me gusta que te lo haya contado. Me gusta mucho. Casi tanto como esa llamada que llegó por fin. Cuando oí su voz en el contestador... —dejó morir la frase y se llevó una mano temblorosa a los ojos—. No veo el momento de darle un abrazo en público merecidamente vergonzante. Qué tonto y testarudo es —se interrumpió y soltó un largo resoplido—. Pero ahora será mejor que me calle y finja ser una profesional en lugar de morirme por ver a mi hermano. Enséñame lo que hemos venido a ver aquí.


    La honestidad de Indy, su franqueza... A Kaylie ya le caía bien. Al salir fuera, la guio por el pasaje techado hasta la parte posterior del garaje.


    —Tengo que traer a un paisajista para que haga algo con los parterres. Ahora mismo la casa parece abandonada, pero supongo que es lógico. Hace tiempo que no vive nadie.


    —¿Tú estás viviendo aquí?


    —Estoy acampada. No quería traer todas mis cosas hasta que estuvieran terminadas las reformas. Es más fácil limpiar todo el caos de las obras cuando está en el suelo y no en las arrugas de mi ropa.


    —Buena idea. Yo pinté el salón hace poco y, aun habiendo tapado todo con sábanas, sigo encontrando fragmentos de madera de cuando pulieron la puerta y los marcos de las ventanas con arena.


    Kaylie temía que, pese a las precauciones que había tomado, le ocurriera lo mismo.


    —Te agradezco que hayas venido hasta aquí. Me dijo Dolly Breeze que vives en Buda.


    —Tengo alquilado un pisito en la ciudad —respondió Indy, volviéndose a poner las gafas de sol—, pero la mayoría del tiempo lo paso en un invernadero situado a varios kilómetros. Creo que necesito algo similar a esto. Una casa y un negocio en el mismo sitio.


    Kaylie se echó a reír.


    —Podría ser un desastre, pero como siempre termino llevándome el trabajo a casa...


    —Así, a medianoche, no te entra el pánico por haber olvidado algo en la oficina.


    —Ah, sigue entrándome ese pánico, pero puedo bajar las escaleras y, con un poco de suerte, encuentro lo que sea —dijo Kaylie, que pisó una rama caída. Sí, tenía que ponerse en contacto con un paisajista. Se preguntaba si Ten conocería a alguien...—. ¿También ofreces servicios de jardinería o solo productos? Ten no me explicó todo lo que hacías, solo me dijo que te comentaría el tema del huerto.


    —No. Yo me encargo estrictamente de frutas y verduras. Aunque quisiera, no tendría tiempo para empezar con algo nuevo, pero puedo facilitarte media docena de nombres de empresas que lo harán bien.


    —Gracias. Ten ha sido fantástico recomendando servicios locales, pero detesto acudir a él para todo.


    A Indiana se le escapó una sonrisilla.


    —Dudo que le importe. Le gusta ayudar y, bueno, no quiero llegar a conclusiones precipitadas, pero eres exactamente su tipo, al menos el último tipo que le conocí.


    Una oleada de calor recorrió el pecho, el cuello y el cuero cabelludo de Kaylie y le provocó molestos pinchazos. Hablar de Ten con Luna no le había causado tanta incomodidad, pero, claro, Ten no era el hermano de Luna.


    —Me ha facilitado mucho la adaptación a los aires de la región... Las cosas han cambiado mucho desde que me marché de aquí. Todavía tengo que habituarme.


    —No sabía que habías vivido aquí.


    Lo cual significaba que Ten no había hablado con su hermana de ella, cosa que la hizo fruncir el ceño.


    —¿Qué te contaba exactamente Ten en el mensaje que te dejó? Espero que no te pidiera un favor por ser su hermana. Si normalmente no prestas este tipo de asesoramiento...


    —No te preocupes —respondió Indy para tranquilizarla—. Esta tarde tengo que reunirme con un vendedor de San Antonio, así que ya he despejado mi agenda de hoy. Siempre y cuando no me esté imponiendo al haberme presentado sin previo aviso, ningún problema.


    Eso no respondía exactamente a su pregunta.


    —Ni siquiera recuerdo lo que significa imponer. Hace dos semanas que la gente va y viene. Ese es otro motivo por el que todavía no me traigo mis cosas. Solo utilizo el dormitorio y me paso el día pegada al portátil...


    —Uf —dijo Indy, y Kaylie se echó a reír.


    —No pasa nada. En este momento no hay nadie aparte de Ten. Y probablemente Will. No lo he visto, pero suelen aparecer más o menos a la misma hora.


    —Will, ¿eh? ¿Es uno de los proyectos personales de Ten?


    ¿Significaba eso que, si bien no mantenía contacto con su hermano, Indiana sabía que contrataba a exconvictos en libertad condicional?


    —Empezó a trabajar para él hace poco —respondió, pero lo dejó ahí.


    Todavía estaba tratando de llegar a alguna conclusión propia sobre esa iniciativa de Ten.


    —No me hagas caso —dijo Indy, momentos después, con un resoplido cargado de exasperación—. No debería indagar en su vida.


    Al oír el ladrido de Magoo, Kaylie se dio la vuelta, necesitada de un momento para recobrar la compostura. El perro fue corriendo hacia ella tras ser liberado, obviamente, por alguien que había entrado o salido de la casa. Kaylie retrocedió y se agachó para hacerle un arrumaco en la cara antes de que saliera disparado de nuevo.


    —Lamento que Ten no esté en contacto —le dijo finalmente a Indiana.


    —Me encanta el perro —respondió y, tras observar a Magoo olfatear el suelo, añadió—: Por lo visto, Ten cree que mantener las distancias es la mejor manera de que el drama familiar sea mínimo, eso deduzco, porque, sinceramente, no sé qué piensa, pero el hecho de que te contara lo sucedido... Quiero interpretarlo como una señal de que está superando todo ese sentimiento de culpabilidad.


    Kaylie no quería darle falsas esperanzas. Todo lo que había averiguado sobre Ten dejaba entrever autoinculpación.


    —Me habló de Dakota, pero solo ofreció información cuando una de las mujeres a las que entrevisté para el puesto de cocinero dejó caer alguna cosa.


    —O tal vez quería que supieras dónde te metías.


    —Quizá, pero parecía algo muy inocente.


    —No lo dudo en absoluto. Yo soy la cínica de los Keller. Tendrás que perdonarme. Cambiemos de tema —describió un arco con ambos brazos—. ¿Qué extensión tiene tu parcela y qué te parecería talar algunos árboles?


    Lo mismo que la propuesta de Ten sobre derribar paredes.


    —Algo menos de media hectárea y, si es posible, me gustaría conservar todos los árboles.


    —Para que el huerto sea provechoso necesitas luz solar directa.


    Eso lo sabía.


    —Hay un tramo extenso que fue despejado hace unos años. Es donde jugábamos a softball cuando era niña. Ahora mismo está lleno de maleza y hay algunos retoños de los que no me importa deshacerme, pero está cerca del terreno boscoso contiguo, así que la flora podría suponer un problema.


    —Podemos resolverlo con vallas y repelentes respetuosos con el medio ambiente, pero también podrías plantearte montar un invernadero. Enséñame la casa y veamos con qué podemos trabajar.


    Ambas se pasaron treinta minutos paseando por los confines del terreno de Kaylie y, sí, también por sus recuerdos. Los árboles que había trepado. Los acogedores escondites en los que se sentaba con un libro, dormía, soñaba despierta o tomaba notas sobre los brownies que había llevado al colegio, lo que les gustaba a los niños y lo que les resultaba asqueroso y desagradable.


    Los árboles eran más viejos, algunos quebradizos y rotos por el clima y el paso del tiempo, algunos más fuertes que nunca, y también más altos. Si subía hasta arriba, ¿cómo serían las vistas? ¿Vería más allá del centro de Hope Springs? ¿El chapitel en lo alto del Main Street Bank? ¿La campana que sonaba en el campanario de Second Baptist?


    Al pensar en ello, se dio cuenta de que no había oído la campana desde que había regresado. La próxima vez que fuera a la ciudad, pasaría por allí con el coche para ver si aquel edificio seguía en pie. Y preguntaría a Jessa o Dolly por el pastor Ross, si había sido acusado por el escándalo sexual que lo había expulsado de la ciudad. Era curioso que recordara los rumores que rodearon su ocaso y poco más.


    Cuando volvían a la casa, la conversación aminoró el ritmo. Ambas estaban absortas en sus pensamientos y entonces los pasos de Indiana también se ralentizaron. Kaylie la observó, preguntándose qué estaría pensando la hermana de Ten. Entonces siguió la dirección de su mirada y allí estaba su hermano, con las manos en jarras, viendo cómo regresaban a la casa.


    Ten fue el primero en hablar.


    —Lleváis rato suficiente para plantar el huerto y recoger la primera cosecha.


    Indiana miró a Kaylie.


    —Por si no lo habías notado, a Tennessee le gusta fijarse en las cosas, por ejemplo, los relojes. Y si no te andas con cuidado, en cada paso que des.


    —Lo había notado —dijo Kaylie, desviando de nuevo la mirada hacia Ten.


    La sonrisa que dedicó a su hermana la derritió.


    —Me alegro de verte, Indy —dijo cuando echó a andar hacia ella.


    Se dirigió hacia él y se oyó un sollozo antes de que hubiera recorrido la mitad de la distancia.


    —Podrías haberme visto cuando quisieras y lo sabes.


    Entonces, rodeó la cintura de Ten y él la abrazó y le apoyó la mejilla en la cabeza con los ojos cerrados. Kaylie tenía un brazo cruzado encima del estómago y se tapó la boca con los dedos de la otra mano. ¿Por qué demonios se había negado Ten la... alegría de abrazar a Indy, mecerla y finalmente levantarla y voltearla?


    Indy le golpeó en la espalda con los puños. Se echó a reír y retrocedió cuando Ten la soltó por fin.


    —No vuelvas a hacer eso —dijo, intentando recuperar el aliento—. Y no me refiero al abrazo. Me refiero al silencio y la ausencia. Ya basta.


    —Veremos —respondió Ten, guiñando el ojo; una vez que se hubo serenado, añadió—: Lo siento. No sabía cómo compensar lo que permití que ocurriera. La distancia, no verte... hizo que fuera más fácil no pensar en ello, pero así he terminado pensando en ello todos los días.


    —Tú no permitiste que ocurriera nada, Ten. Deja de castigarte. No tienes nada que compensar, ni conmigo ni con Dakota. Bueno, nada excepto lo de la distancia —extendió la mano y le frotó el hombro—. Cuando llamaste no me lo podía creer —dijo cuando Kaylie finalmente recobró la compostura y se acercó a ellos—. Oí tu voz en el contestador y grité tan fuerte que Anne, la chica de la oficina que me ayuda a mantener la cordura, vino corriendo. Tropezó con el borde de la alfombra y se torció el tobillo y ahora camina con muletas y yo ya no estoy cuerda, así que me debes una.


    —Recuérdame que no vuelva a dejarte un mensaje.


    —Será mejor que me dejes un mensaje —dijo ella, dándole unas juguetonas palmadas en el bíceps. Luego le propinó otra palmada, esta vez más fuerte y menos juguetona—. Será mejor que me dejes docenas de mensajes.


    Ten esbozó una sonrisa ladeada y se frotó el brazo.


    —Supongo que eso significa que a partir de ahora te veré muy a menudo.


    —Más de lo que puedas soportar.


    —¿Ya habéis decidido dónde plantarás el huerto? —preguntó a Indy al tiempo que miraba avergonzado a Kaylie.


    —Sí, mandaré a una cuadrilla para que empiece a trabajar. Probablemente será la semana que viene. Y como ya casi ha llegado el momento en que me gusta plantar, utilizaremos plantones en lugar de semilleros nuevos.


    —¿Preparándote para el verano?


    —Algo así —dijo Kaylie, que miró por encima del hombro de Ten y vio a Will Bowman acercándose a la casa con un montón de tablones sobre los hombros.


    A Kaylie le pareció verlo como sujeto a un yugo, una imagen que le resultaba inexplicablemente dura sabiendo dónde había estado los últimos años.


    Ten siguió la mirada de Kaylie e indicó a Will que se acercara.


    —Indy, este es Will Bowman. Will, mi hermana, Indiana Keller.


    —Señor Bowman —dijo Indy, tendiéndole la mano.


    —Señora Keller —respondió él, dejando en el suelo los tablones para estrechársela y rezumando las mismas vibraciones hambrientas que Kaylie había detectado la mañana que conociera a Luna.


    Miró a Ten. Ten la miró a ella. No estaba segura de quién fue el primero que lanzó una mirada de suficiencia.

  


  
    Capítulo veinticinco


    Meadows Land se extendía a lo largo de más de treinta y cuatro hectáreas a las afueras de Hope Springs. Kaylie fue sola y dejó a Magoo haciendo pucheros en casa. Conocía a su perro, su temperamento amigable, su naturaleza fiel y protectora, pero era muy consciente de que su tamaño y sus dientes solían causar recelo entre los desconocidos.


    Y luego estaba el hecho de que sus cuarenta kilos comenzaban a ponerse bravucones, cosa que Kaylie no consideraba compatible con los niños enfundados en sus mejores galas de Semana Santa. Le prometió y se prometió a sí misma que no estaría fuera mucho rato. Y con un renuente y alicaído suspiro, se hizo un ovillo y la observó marcharse.


    Pasar el Domingo de Pascua relajándose en lugar de trabajar, acompañada de gente a la que no conocía, no era exactamente como creía que acabaría el mes. De hecho, le habría gustado pasarlo en compañía de Magoo. Y, aunque Indy Keller contaría con una cuadrilla para plantar el huerto la semana siguiente, a Kaylie no se le ocurría mejor manera de aprovechar el día que retirar las brozas fácilmente manejables y dejar a los profesionales las ramas más pesadas y los tocones enterrados.


    Winton Wise había plantado en ella las semillas de la autosuficiencia y la independencia. May había alimentado sus emociones y Winton había hecho lo propio con su naturaleza práctica, ambas lecciones habían calado hondo. A día de hoy no tenía problemas para cambiar el aceite del Jeep, sustituir un grifo en el cuarto de baño o instalar un triturador de basura en el fregadero de la cocina. Pagaba a otros más eficientes para que hicieran esas cosas, pero en una milésima de segundo estaba allí.


    También entendía de rugby y béisbol, aunque Winton nunca había sabido seguir una melé. Se rieron de eso un día mientras reparaban la lavadora de May después de que una rata se colara en el vestidor y mordiera el cable. También se rieron cuando tuvieron que ocuparse del roedor muerto, cosa que les dio mucho asco, pero solo hasta que May lo arrojó al patio y lo enterró. Luego ordenó que fregaran con lejía hasta el último palmo de la estancia.


    Al doblar pasada la señal de Meadows Line, Kaylie se descubrió retrocediendo alegremente en el tiempo. Hacía siglos que no pensaba en aquel día, en lo bien que lo habían pasado cuando May protestaba por ser ella quien cambiaba pañales, limpiaba el pescado y además debía lidiar con una rata frita porque Winton no tenía valor para las cosas más desagradables de la vida.


    Winton se había disculpado con un ramo de mustias flores silvestres que había recogido en el tramo del patio que terminaría convirtiéndose en el huerto de Kaylie. Había rememorado los picnics y los partidos de softball cuando paseó por allí con Indy, pero había olvidado los suaves colores pastel, los azules, los rosas y los amarillos que arrancaban una sonrisa traviesa a May.


    Al enfilar el largo y estrecho camino de la granja, Kaylie bajó la ventanilla. Respiró aquel aire con el olor almizcleño de las ovejas pastando y los pequeños corderos correteando con sus pequeñas y elásticas patas y pensó en el amor verdadero. No en el amor por exóticas plantas de invernadero, sino en la emoción cotidiana que unía a dos personas. Un amor que veía más allá de los ramos de delicadas flores silvestres, y que apreciaba la intención y los ojos que había detrás. Eran pensamientos extraños, lo sabía, pero las revelaciones que había compartido la última semana con Luna y Ten, con Dolly e Indiana, habían dejado extrañeza a su paso.


    Aparcó a un lado del círculo pavimentado que había delante de la casa, apagó el motor del Jeep, se guardó las llaves en el bolsillo y fue en dirección al ruido que provenía del patio trasero del extenso rancho de estuco de los Meadows. Salía humo de una barbacoa construida con un bidón de doscientos litros, y unos mastodónticos cuencos que contenían ensalada de patata y macarrones, alubias al estilo inglés y mazorcas de maíz con mantequilla doblegaban unas mesas de picnic cubiertas con manteles de cuadros rojos y blancos.


    Al menos veinticinco niños correteaban de un lado a otro, luciendo zapatos abrillantados a todo correr, pantalones de tejido de mil rayas de color amarillo y blanco, y pajaritas y botas de vaquero. Kaylie se sonrió ante su contagiosa euforia y se preguntó si alguna vez había sido así de joven... Y, por supuesto, sí lo había sido, pero nunca había gozado de libertad para correr como el viento cuando el conejito de Pascua todavía era real.


    Llegaba tarde y las celebraciones ya estaban en marcha. Los hombres habían formado grupos de tres o cuatro cerca de los barriles de cerveza y las neveras portátiles, sin duda para resolver los problemas del mundo empresarial, político y deportivo. Las mujeres se apiñaban en grupos del mismo tamaño cerca de las mesas de comida, sin duda resolviendo los problemas de los niños, los hombres y el hogar, tras lo cual, pensó, abordarían los negocios y la política y, algunas, los deportes.


    Con una sonrisa cada vez más amplia, miró hacia el otro extremo del jardín, donde se había montado la barbacoa a cierta distancia del patio grande y cruzó miradas con Mitch Pepper. Lo saludó con la mano. Este la correspondió, dudó y dejó las pinzas de hielo junto a unas bandejas cubiertas con papel de plata y se acercó a ella.


    —No sabía si llegarías a tiempo —dijo Mitch, como si hubiera estado esperándola.


    —Me ha costado activarme esta mañana —reconoció, metiéndose las manos en los bolsillos e inhalando el olor a humo que traía con él—. La casa estaba tan tranquila que no quería marcharme. Y le prometí a Magoo que volvería para cuando hubiera dormido su siesta matinal, así que no creo que me quede mucho rato.


    —Supongo que ha habido mucho ruido últimamente con tantas obras.


    —Obras, entregas, instalar Internet y la alarma... —dijo, y Mitch asintió—. Voy a plantar un huerto, así que he tenido que planificarlo. Además de las entrevistas que he estado haciendo para el puesto de cocinero.


    Mitch resopló.


    —¿Has encontrado a alguien?


    —Un par de aspirantes son prometedores —dijo sin mencionar su nombre o el de Dolly—. Veremos qué pasa.


    Asintiendo de nuevo con aire distraído, Mitch miró hacia los niños que peleaban por acercase a Luna antes de que diera comienzo la búsqueda de huevos, con una expresión tensa y sombría. Pensó en lo que le había contado Luna de cuando Mitch regresó del servicio militar y descubrió que su familia se había ido. Se preguntaba si le resultaba duro estar allí, si pensaba en las Semanas Santas que había perdido con su hija. Se preguntaba también si Luna había llenado de algún modo aquel vacío.


    —Disfruta mucho, ¿verdad? —preguntó Kaylie, inclinando la cabeza hacia la otra mujer.


    Luna agitó los brazos y los niños se arremolinaron como si fuera el flautista de Hamelín o el mismísimo conejito de Pascua.


    —Sí —dijo Mitch con las manos en los bolsillos, imitando la pose de Kaylie—. Y su familia también. Por alguna razón, estas son las fiestas más importantes para ellos.


    —Me parece fantástico que tengan algo especial. No todas las familias pueden compartir esta diversión.


    —¿Tú sí? Con la gente con la que vivías, quiero decir.


    —En Hope Springs, sí. A los Wise les encantaban todas las festividades, pero los cumpleaños se les daban mejor que nada.


    —Si mal no recuerdo, pasaste con ellos una buena temporada.


    Kaylie asintió.


    —Lo celebré ocho años allí. Globos, sombreros, serpentinas, velas y unos pasteles increíbles. A los niños nos dejaban gastar cinco dólares por cabeza y luego May y Winton nos daban un regalo. Nadie esperaba gran cosa, pero aquel regalo, saber que era solo para nosotros... Era el día más mágico.


    Cuando levantó la vista, Mitch tenía el ceño fruncido.


    —¿No os regalaban cosas por Navidad?


    —Sí, pero solían ser cosas que pudiéramos compartir. Juegos, puzles, cajas grandes de ceras de colores. Pelotas de rugby y de fútbol. Cosas así. Y este collar —dijo, tocándose el pequeño corazón dorado que llevaba—. Me lo regalaron cuando tenía dieciséis años. Yo era deportista, así que nunca tuve mucho tiempo para cosas de chicas y, cuando abrí la cajita y encontré esto dentro, me puse a gritar. May creyó que estaba decepcionada, pero era el mejor regalo que me habían hecho nunca.


    —Parece que aterrizaste en un buen lugar —dijo Mitch, aclarándose la garganta—, pero lo de Navidad es una lástima. Esas cosas hay que compartirlas.


    No lo había entendido bien.


    —A mí me daba igual, sobre todo porque en otros lugares no me habían regalado nada durante años, pero también viví los primeros años con mis padres y con regalos.


    —¿Ah, sí? —cruzó los brazos y la miró con curiosidad—. ¿Te alcanza la memoria?


    —Recuerdo algunas cosas —dijo, aparcando los peores recuerdos y ahondando en los mejores, como el que le vino a la mente la noche en que encontró a Ten en su patio alumbrando las persianas con una linterna—. Una vez me regalaron un perrito de peluche. Era rosa y brillante. Yo era pequeña, pero recuerdo que lo utilizaba de almohada en la cama, en el sofá y en el suelo —se echó a reír, recordando cuando intentó limpiarlo con jabón y un trapo y le arrancó parte del pelo—. Con el tiempo se había ensuciado bastante.


    Mitch volvió a apartar la mirada y se pasó una mano por el cuello. Había sido cortés. En realidad, no quería oír hablar de sus Navidades pasadas. Y ella lo había incomodado al abrir una brecha y vaciarse como solía hacer últimamente.


    —Lo siento. No sé por qué te he contado eso.


    Él la tranquilizó con un «No te preocupes por eso», pero su mirada decía otra cosa. Señaló la barbacoa y dio un paso en esa dirección.


    —Siento interrumpir la conversación, pero tengo que atender la carne antes de que Harry llegue a la conclusión de que sabe cocinar. Bueno, te veo pronto, supongo.


    Kaylie lo despidió con un gesto y, sin ninguna razón lógica, añadió mentalmente: «Me verás si tienes suerte».


    «Qué raro», pensó mientras observaba a Mitch alejarse, y llegó a la conclusión de que la tenía por una chiflada. ¿Quién en su sano juicio le hablaría al que prácticamente era un desconocido de un juguete con el que dormía cuando tenía cuatro años? Sinceramente, después de las escasas semanas que llevaba en Hope Springs, dudaba de que sus empleados de Austin pudieran reconocerla. Allí estaba consagrada al trabajo y su vida era un tema absolutamente personal. En cambio aquí contaba la historia de su vida a todo aquel con quien se encontraba.


    Obviando la extrañeza del momento, se volvió hacia Luna y vio a Ten aproximándose con una galleta de azúcar con una gruesa cobertura amarilla en la mano. Al respirar notó unas inesperadas palpitaciones de alegría que luego se aposentaron en su estómago y empezaron a arder. Las siguientes respiraciones le resultaron difíciles, pero se aferró a ellas, clavándose las uñas en las palmas de las manos y dejando que las palpitaciones la llenaran.


    Ten no medió palabra al situarse junto a ella y observaron a los niños formar una hilera como Luna les había ordenado. Levantó una mano por encima de la cabeza hasta que todos la miraron. Entonces, ondeando una bufanda, bajó el brazo para indicar que daba comienzo la carrera y se puso a dar saltos y batir palmas cuando los niños estuvieron a punto de arrollarla.


    Kaylie estaba bastante segura de que Luna estaba disfrutando más que ellos. Su codo chocó con el de Ten. Accidentalmente, se dijo, aunque no sabía a ciencia cierta si era así.


    —¿Tú y tus hermanos buscabais huevos de Pascua cuando erais niños?


    Ten gruñó.


    —¿Esta es tu manera de conseguir que hable de ellos o de averiguar por qué no lo hago? Excepto contigo, por lo visto.


    —Ambas cosas y ninguna.


    En realidad, ninguna. Solo le preguntaba por los huevos de Pascua, pero saber que él se sentía libre de hablar con ella de sus hermanos... Le dio un vuelco el corazón ante semejante honor y privilegio. Se sintió ruborizada por una satisfacción que era casi demasiado íntima como para poder soportarla.


    Ten se llevó el resto de la galleta a la boca y habló a la vez que masticaba.


    —¿Y si te digo que sí? Mi hermano, mi hermana y yo buscábamos huevos de Pascua cuando éramos pequeños.


    —¿Y ya está? —preguntó Kaylie, levantando la vista.


    Frunciendo el ceño, Ten agachó la cabeza.


    —¿Qué más quieres?


    Kaylie ansiaba saber cualquier cosa relacionada con él. Su cabello bajo el sol. Sus ojos clavados en los de ella. La lengua rebuscando restos de galleta. La nuez abultándose cuando tragaba.


    —¿Los buscabais en casa? ¿Después de catequesis? ¿Con los otros niños del barrio?


    —De nuevo, todo lo anterior —respondió, y se dio la vuelta para observar a los niños, como si hubiera cambiado de parecer y no quisiera hablar de su familia con ella.


    De acuerdo, pero fue él quien había abierto la puerta.


    —Si no hablabas con tu hermana, ¿por qué le pediste que viniera?


    —Porque querías plantar un huerto —dijo, encogiéndose de hombros como si fuera una obviedad—. Y nadie entiende de huertos tanto como Indy.


    Lo hacía por ella. Había puesto lo que Kaylie necesitaba para la cafetería por encima de una separación familiar que ni siquiera Indy acababa de entender, una idea que la hizo volver a pensar en Winton y May y en cómo satisfacían primero las necesidades del otro.


    —Gracias —dijo ella—. ¿Qué pasa? —añadió al ver que Ten respondía con un fuerte suspiro.


    —Nada —respondió, pellizcándose el tabique nasal—. No hay de qué.


    Kaylie lo agarró del brazo y le dio la vuelta.


    —No. ¿Qué pasa?


    —No pasa nada —hinchó las mejillas y soltó una ráfaga de aire—. Simplemente no quiero que pienses que lo hice esperando algo a cambio.


    —¿Algo? ¿Por ejemplo otro beso?


    —No esperaba otro beso, no.


    Pero su manera de decirlo...


    —¿Quieres besarme otra vez?


    —Kaylie...


    Ella levantó la barbilla y lo miró, protegiéndose los ojos del sol cuando se interpuso en su intención de devorarlo... Cómo apretaba la mandíbula, la barba incipiente que no se había molestado en afeitarse, el rizo de pelo que se le metía en la oreja porque no era tan largo como el resto de la cabellera, que le caía por encima del cuello de la camisa.


    Recordó su sensación en las manos, los mechones más ásperos que la barba de una mazorca y con textura de rafia o cáñamo. Recordó su aroma y le llegaban atisbos de él, acre, fresco y boscoso. Su boca también era fresca, húmeda, cálida y segura. Y los descubrimientos que había hecho en su cuerpo...


    Utilizó la mano con la que se cubría los ojos para apartarse el pelo de la cara y quitarse algunos mechones de los labios, que había lamido con la lengua.


    —Quiero que vuelvas a besarme —dijo en aquel momento, que los envolvía como si fuese una burbuja pequeña y frágil—. Quiero besarte.


    Ten no dijo nada; extendió una mano y le colocó un mechón de pelo rebelde detrás de la oreja. Ella cedió a su tacto en aquella burbuja, cada vez más pequeña, y la multitud, el ruido y los huevos pintados se desvanecieron en la distancia, que también parecía pintada de acuarela. Apoyó la mejilla en la mano de Ten y este tragó saliva con fuerza, como si su garganta tuviera que esquivar las palabras allí atrapadas.


    —Así me es difícil decir que no.


    —Pues no lo digas —respondió Kaylie, preguntándose qué le había hecho aquel hombre, porque ya no era ella misma.


    —El tiempo y el lugar, cariño —dijo a la postre, como si le hubiera llevado más de lo esperado encontrar una respuesta—. ¿Crees que alguna de las dos cosas es la adecuada?


    —No.


    Pero eso no cambiaba sus sentimientos.


    —Más tarde —dijo en voz baja, y se acercó un poco y le susurró al oído—: Prométeme que estaremos solos tú y yo. Sin distracciones.


    Kaylie asintió y se alejó, porque notaba las manos adormecidas, el corazón en un puño y la piel febril.


    —Voy a buscar a Luna. Me prometió enseñarme a usar el telar.


    —¿Ahora empezarás a tejer además de cocinar brownies y regentar una cafetería?


    —No, pero tengo una caja de herramientas que debería guardar y me está llamando por mi nombre —respondió Kaylie, y la risa de Ten resonó hasta el cobertizo donde tejía.

  


  
    Capítulo veintiséis


    Mientras Luna Meadows era perseguida por una vociferante muchedumbre de seres que no alcanzaban el metro y medio, Mitch, que estaba preguntándose todavía cómo había llegado hasta la barbacoa sin venirse abajo tras oír hablar a su hija de la Navidad, encontró a Kaylie al lado de Tennessee Keller. Él también se había despertado aquella mañana sin dormir demasiado y sudando a mares. Era Semana Santa. El único día del año que no podía evitar ir a Meadows Land. Y, sin embargo, hoy, de todos los días posibles, Meadows Land era el último lugar en el que quería estar.


    Ya había sufrido lo suyo al ver a Kaylie en el Gristmill. ¿Qué estaba pensando Luna cuando la llevó a Gruene a comer, sabiendo que le gustaba pasarse los descansos en la terraza o el porche, visitando a los comensales y cerciorándose de que la comida era de su agrado? Al doblar la esquina y verlas allí... No había forma de desaparecer sin que se percataran, pero lo único que había deseado hacer era dejar sus cosas, ondear una bandera blanca y echar a correr.


    Detenerse junto a la mesa cuando se había dicho a sí mismo que no debía acercarse lo había matado. Quería sentarse al lado de Kaylie, escucharlas a ella y a Luna hablar, averiguar qué le gustaba, qué pensaba y qué quería. Oírla reír. Empaparse de las cosas que compartía con su amiga y que él nunca sabría porque no podía verla. No... podía... verla. El dolor de esa verdad era peor que el que había sentido cuando descubrió que se había ido.


    Pero, fueran cuales fueran las razones, no podía dejar de pensar que su presencia aquel día en Meadows Land había sido una pésima idea. Llamar para decir que estaba enfermo habría hecho que Harry soltara el pincel de cocina, fuera a buscarlo y lo plantara delante de la barbacoa si era necesario. Así que había salido de casa poco después de que amaneciera, había puesto la carne a marinar y había encendido el fuego. Luego se había quedado allí, mientras el humo le nublaba la vista, buscando a Kaylie, con las manos sudorosas, las úlceras desarrollando más úlceras y atizadores al rojo vivo que le llegaban hasta la columna.


    Ahora no se sentía mucho mejor al haberse visto obligado a hablar con ella. Esos pocos minutos... Tenía ganas de llevársela aparte, ignorar a todos los que los rodeaban y memorizar cada una de las palabras que salían de su boca. Y entonces recordó al perrito de peluche. El perro barato que había ganado disparando contra un blanco situado en un reno móvil.


    De todas las cosas que Kaylie podía recordar, al menos eso era algo positivo, no el día que se despidió de ella. Aparcó sus pensamientos y volvió a concentrarse en su hija. Llevaba botas y vaqueros, como siempre, aunque ese día los había combinado con un jersey. Era de cachemira, de eso estaba seguro, y rosa, un color que lo retrotraía en el tiempo...


    ...zapatos de charol con lazos en la punta y unas hebillas demasiado pequeñas que sus deditos torpes no acertaban a cerrar. Sus calcetines eran lo más diminuto; la goma rodeándole los tobillos, la puntilla en la parte trasera de una carrera, cayendo por encima del tacón. Había sacado la navaja de bolsillo cuando ella no miraba y había cortado la tira suelta.


    El vestido también era rosa, como un tutú. La falda estaba hecha de una especie de tul que a él le parecía espantosa, pero a Kaylie no. Decía que era lo que llevaban las princesas. Y las bailarinas. Y, por más que quisiera una diadema, tuvo que contentarse con los lazos que le había hecho Dawn con un ajado osito de encaje, y la peinó como Madonna, con tiras rosas y blancas.


    Aquel día miró sus deditos agarrando el asa de una cesta de plástico barata casi tan grande como ella. Todo lo que llevaba era usado, estaba roto o había sido heredado. Su sonrisa irradiaba más luz que todas las bombillas de las lámparas del piso encendidas a la vez y él cayó al suelo dominado por la vergüenza.


    ¿Qué clase de padre permitía que su hija llevara un ajado osito de peluche en el cabello? ¿Y si no podía permitirse comprarle un vestido nuevo? ¿Y si al año siguiente se había desintoxicado y le compraba uno con un gran lazo de seda en la espalda? Había dejado que su madre arrancara un trozo de sábana barata de debajo de la cama para atarle aquel osito al pelo de su hija.


    Se alejó de la barbacoa y se dirigió a la valla que bordeaba el prado más cercano con un sollozo que se aferraba a su garganta y lo ahogaba. No se merecía tenerla en su vida. No se merecía nada bueno después de los cuatro años que había desperdiciado. Le habían hecho el mejor regalo que un hombre podía desear y la mayoría del tiempo estaba demasiado colocado como para detectar la idolatría en aquellos grandes ojos verdes que lo miraban.


    Y, sin embargo, ya fuera porque un ser superior había respondido a sus plegarias o porque Luna se encontraba en el lugar y el momento adecuados, Kaylie estaba allí. Su niña estaba allí. Y no podía darle la espalda otra vez. Se volvió y observó a Kaylie acercándose a Keller y a este extendiendo el brazo para colocarle un mechón detrás de la oreja.


    Mitch quizá no se hubiera portado bien con ella en el pasado, pero, independientemente de si Kaylie sabía que estaba cuidándola o no, él lo haría. Y si eso significaba trabajar para ella, verla todos los días sin que supiera quién era, así sería. Podía cocinar en la cafetería. Podía lavar los platos, fregar el suelo o lo que fuera. No pensaba perderla una vez más.


    Nunca.


    No pensaría en el momento en que Kaylie descubriera su engaño hasta que no le quedara más remedio. Después de todos aquellos años, del dolor y de todo lo que había sufrido por su abandono, estar cerca de ella era lo único que importaba. Y estaba dispuesto a correr todos los riesgos necesarios.


    [image: images]


    —Cuando mencionaste la granja —dijo Will minutos después de que Luna se hubiera librado de la búsqueda de huevos y lo llevara a su cobertizo. Will bordeó el telar y se acercó al tablero de clavijas que sostenía su arcoíris de madejas. Rojo en un extremo. Violeta en el otro. Un espectro en medio— me esperaba campos de maíz y trigo, no ovejas.


    A Luna le resultó sorprendentemente divertido.


    —¿Creías que para tejer utilizaba fibras de lino o tallos de cereales?


    —No asociaba la agricultura con el tejido —Will eligió un ovillo de color azul zafiro y jugó con él en la mano como si fuera una maza de malabares—. Tampoco lo relacioné con la fama que te han dado tus bufandas.


    Sus palabras la sorprendieron, pero en el buen sentido.


    —Gracias. Lo necesitaba.


    —¿Por qué?


    Se quitó la bufanda que llevaba al cuello y se la puso a él. Unos círculos tejidos con los colores de un malvavisco la miraron como si fueran unos ojos grandes y asustados que contrastaban con el negro lobo de los de Will.


    —Obviamente había empezado a creerme mi propia fama.


    Will se echó a reír, se subió la bufanda y la olió.


    —No era un insulto y de ninguna manera pretendía herir tus sentimientos. Esto huele como tú, pero más.


    El lobo oliendo sus malvaviscos le causó una punzada en el estómago.


    —No has herido mis sentimientos. En absoluto. A veces se me olvida que Hope Springs es apenas un puntito en el mapa.


    —¿Y en este puntito te conoce todo el mundo?


    —Evidentemente, no —respondió ella entre risas—, pero los que me conocen me guardan muy bien el secreto.


    —¿Y qué secreto es ese? ¿Tu verdadera identidad? —olió de nuevo la bufanda y, al parpadear, sus pestañas parecían hojas al viento—. ¿El que le ocultas a un nuevo amigo o el que ocultas con tu cabello?


    Ese día Luna no pensaba hablar con él de todo aquello. Luna no pensaba dejarlo envolver la fiesta en una nube oscura, pero aun así preguntó:


    —¿A qué te referías con que la bufanda huele a mí pero más? ¿No soy yo la que más huele a mí?


    —Tu trabajo lleva tu sangre, tu sudor y tus lágrimas.


    —Y eso es lo que hueles...


    —Dime...


    —¿Loco?


    Terminó la frase por él cuando vio que se callaba. Pero «loco» no era la palabra adecuada. Era intuitivo, inteligente, el ser más extraño al que había conocido nunca y lo temía por esa forma de verla, de conocerla.


    No quería que nadie estuviera tan cerca... y eso era exactamente lo que Will estaba diciendo. Había observado su trabajo y averiguado lo que tejer sacaba de ella. Las historias que contaba en su trabajo porque no podía contarlas en ningún otro lugar. Tragó saliva, ponderando la magia de Will.


    Él le aguantó la mirada, levantó una mano y separó el pulgar del índice apenas cinco milímetros. Entonces sonrió. Luego le guiñó un ojo y se le encogió el corazón como si estuviese caminando por la cuerda floja. «Loco» no era la palabra adecuada. Sí, para ella, Will era peligroso, pero no podía evitar pensar si también era un peligro para sí mismo.


    Dejando de nuevo la madeja en el tablero, dijo:


    —Tu padre cría las ovejas y las esquila. Tu madre prepara los ovillos de lana y los tiñe. Y entonces tú puedes empezar a jugar. Menudo negocio tienes montado.


    —No es un juego —pero lo era, ¿o acaso no? Jugaba, se divertía y recibía unas sumas escandalosas por una labor a la que a veces no se dedicaba durante días—. De acuerdo, sí, juego. Trabajo las horas que quiero. Trabajo cuando estoy de humor. Solo respondo ante mí misma. Cuando intento ayudar en casa, me ahuyentan. Es una vida maravillosamente increíble.


    —Y sigues esperando a que todo se desmorone a tu alrededor —se acercó de nuevo al telar y pasó un dedo por el marco. Luego se agachó y contempló el cobertizo, levantando solo la mirada para clavarla en la de ella, y añadió—: No, un momento. Ya ha ocurrido, ¿verdad?


    —¿Ya ha ocurrido el qué? —preguntó, porque se vio atrapada en su mirada, penetrante, inquisitiva, como si hubiera encontrado una brecha e indagado en lugares a los que ella ya no miraba.


    Will se irguió, tomó una lanzadera y la hizo girar una y otra vez entre sus manos sin tan siquiera mirarla.


    —Tu vida. No es la maravilla increíble que dices que es. Algo ocurrió y por aquello que ocurrió estás viviendo una mentira.


    —Eso es absurdo —respondió ella. Le arrebató la lanzadera y la colocó en la estantería. No tenía ni idea. No era tan transparente. No era tan transparente, de ninguna de las maneras—. Tú tienes secretos. Yo tengo secretos. Eso no significa que estemos viviendo una mentira.


    —Quizá yo sí.


    —Entonces, no deberías trabajar para Ten Keller. No le gusta la falta de honestidad —entrecerró los ojos—. Además, dudo de que puedas vivir mucho tiempo una mentira estando en libertad condicional.


    Su respuesta fue asentir, cosa que hizo que le cayera el pelo hasta la ceja.


    —Pero tu secreto sigue ahí y creo que es más que impedir que un padre esté con su hijo.


    Evitando su mirada, agachó la cabeza, preguntándose cómo le iría a Mitch sabiendo quién era Kaylie sin poder decir nada. ¿Se había quedado después de verla? ¿O había dejado que el padre de Luna se encargara de la cocina y se había marchado?


    —Es Mitch, ¿verdad? El amigo que volvió del servicio militar y descubrió que su hija ya no estaba...


    Ella frunció los labios para retener la verdad y, mirándolo, preguntó:


    —¿Por qué dices eso?


    —Porque os he visto juntos. Diría que estás tan unida a él como a Harry, quien, por cierto, es un tipo excelente. Me cae bien.


    ¿Te cae bien? ¿En serio?


    —No pienso hablar de esto contigo. Ya está. Aparcamos el tema hace una semana.


    —¿Te arrepientes de algo?


    —¿De qué? ¿De haberte invitado hoy? —asintió con honestidad—. Mucho.


    Will se echó a reír, aquel sonido malévolo que le afloraba desde el fondo de la garganta.


    —En ese caso, te agradezco la invitación, ya que no volveré a verte en una temporada.


    —¿Has terminado tu trabajo con Ten? —preguntó confusa.


    Will negó con la cabeza.


    —No estoy preparado para acercarme a nada.


    —¿Con nada...? —un hombre muy, muy arrogante—. ¿...te refieres a mí?


    —Es complicado. Soy complicado. Estoy bastante convencido de ser la persona más complicada que conozco.


    Y mejor que fuera así, pensó Luna cuando se dirigían hacia la puerta mientras Will seguía llevándose la bufanda a la nariz y frotándosela. No sabía muy bien cómo reaccionar ni qué pensar de aquel hombre que, al final, no había intentado conquistarla pero seguía trayéndole a la mente a lobos hambrientos y devoradores.


    —Es Kaylie. Es la hija de Mitch.


    —No tenías por qué decirlo.


    Luna sacudió la cabeza, pero sin asentir ni negar. No iba a darle la satisfacción, tampoco iba a darse a sí misma una razón para tenerlo cerca. Se dio la vuelta y abrió la puerta para huir antes de que fuera demasiado tarde.


    —Hola —dijo Kaylie, dando un paso al frente y llevando su mirada de Luna a Will—. ¿Interrumpo algo?


    BROWNIE LOCO DE CHOCOLATE DEL TWO OWLS


    


    Un cacahuete entra en una chocolatería


    


    La parte del chocolate


    ½ taza de mantequilla sin sal


    100 g de chocolate semidulce


    50 g de chocolate sin azúcar


    1 tacita de harina


    ½ cucharadita de levadura en polvo


    ¼ de cucharadita de sal


    ¾ de tacita de azúcar


    3 huevos grandes


    2 cucharaditas de vainilla


    


    La parte de la mantequilla de cacahuete


    ¼ de taza de mantequilla fundida


    ½ taza de azúcar glas


    ¾ de taza de mantequilla de cacahuete suave


    ½ cucharadita de vainilla


    


    Precalentar el horno a 180 ºC. Rociar una fuente de horno de 20 x 20cm con aceite y harina (o cubrirla con papel de plata).


    


    La parte del chocolate


    Fundir la mantequilla, el chocolate semidulce y el chocolate sin azúcar en una cacerola al baño María (o en un microondas) y no parar de remover para no quemar el chocolate. Dejar enfriar. Verter el azúcar en la mezcla de chocolates ya fría. Añadir los huevos uno a uno, mezclarlos hasta obtener una textura homogénea y añadir la vainilla. Colar la harina, la levadura en polvo y la sal en un cuenco. Añadir la mezcla de harinas a la de chocolate.


    


    La parte de la mantequilla de cacahuete


    Mezclar todos los ingredientes hasta eliminar los grumos.


    Verter la mitad de la masa en la sartén preparada. Añadir encima la mezcla de mantequilla de cacahuete utilizando una cuchara de servir. Cubrir con la masa restante. Remover la mezcla de mantequilla de cacahuete y la masa con un cuchillo romo.


    Hornear de 40 a 45 minutos o hasta que al insertar un palillo salga limpio. Enfriar por completo antes de cortar.

  


  
    Capítulo veintisiete


    A regañadientes, Ten bajó de la segunda planta de la casa de Kaylie a la primera, aminorando la marcha a medida que se acercaba y haciendo mohines. Esa mañana, mientras derrumbaba una pared de la cocina, había descubierto un poco de humedad en uno de los montantes. Consciente de que, aparte de la planta baja, el único lugar donde Kaylie utilizaba agua era en el cuarto de baño, subió a la planta superior. Y, por supuesto, oyó un goteo debajo del lavamanos.


    No le gustaba ser portador de malas noticias, sobre todo cuando Will había descubierto las termitas no hacía ni dos semanas. La cuestión era que, hasta que no se revisaran las cañerías del resto de la casa, no conocería el alcance exacto de los daños. Sería difícil ofrecerle un cálculo sobre la demora o los costes de la reparación. Y encontrar la mejor manera de decírselo lo paralizaba aún más, pero ya estaba paralizado sobre todo por la manera en que lo había mirado el día anterior y le había pedido que la besara. Su boca, sus ojos; necesitó una fuerza de voluntad que ignoraba que poseía para no dejarse caer sobre la hierba y tirar de ella para que se tumbara encima.


    —No te oigo caminar —exclamó Kaylie con una voz que resonó por toda la casa con tanta claridad como los pasos de Ten. O la ausencia de pasos.


    Ten la encontró en el salón de delante; en el suelo había hojas de papel de envolver cortadas y pegadas formando cuadrados. Le gustaba ese aspecto de Kaylie. Para esto no había programas informáticos. No había maquetas sobre la disposición de las mesas que había encargado. Se arremangaba y averiguaba las cosas por sí misma.


    —¿Ya has decidido qué mesitas quieres para esta sala?


    —Creo que sí. El espacio es más reducido. Tiene sentido para fiestas menos concurridas. O no. Pero creo que sí —respondió, asintiendo como si hubiera ganado una discusión contra sí misma. Entonces, negó con la cabeza y asintió de nuevo—. ¿Tú qué opinas?


    —Opino que me parece divertido ver a las dos discutir.


    Lo miró fijamente, pero también al suelo.


    —¿Por qué no te movías?


    Ten puso los brazos en jarra y sopesó las palabras, aunque obviamente no con suficiente rapidez, pues la demora le valió un «Suéltalo».


    —Tengo malas noticias.


    —Entonces da igual. No lo sueltes.


    —De acuerdo —dijo Ten, y volvió hacia la cocina.


    Kaylie emitió un quejido.


    —¿Puede esperar al menos hasta que termine de recuperarme y de pagar la última mala noticia que me diste?


    —Podría, pero, como es más de lo mismo, pensaba que querrías ocuparte de todo a la vez.


    Kaylie se apartó una mano de la frente y se la pasó por el pelo.


    —¿Más termitas?


    —No, esta vez no son bichos. Es agua.


    —¿Agua? —preguntó, inclinando la cabeza como si no comprendiera—. ¿Por los desperfectos de las persianas y los marcos de las ventanas? ¿Se ha colado la lluvia?


    Ten negó con la cabeza.


    —Es una pared interior en el baño de la segunda planta. No creo que hubiera podido descubrirlo si no lo hubieras utilizado las dos últimas semanas.


    Kaylie soltó un resoplido cargado de frustración.


    —Entonces me estás diciendo que es algo positivo.


    —No, estoy diciendo que será mucho más fácil arreglarlo ahora que más adelante.


    —Entonces es negativo.


    —No creo que el escape de agua sea tan grave, pero no podré asegurarlo hasta que un fontanero eche un vistazo a toda la casa.


    —¿A toda la casa?


    Ten asintió.


    —A toda la casa. A menos que quieras correr el riesgo de sufrir otro escape de agua desde la primera planta y que les caiga en la cabeza a tus clientes mientras comen.


    Kaylie gruñó más fuerte esta vez y se agarró un mechón más grande de pelo.


    —Bien, llama a un fontanero. Cuanto antes, mejor.


    —Conozco a un tío...


    —Por supuesto que conoces a un tío...


    Ten se echó a reír y ella lo miró de una manera que casi le hace irse de allí. Luego se planteó dar un paso al frente y besarla en la boca. Era hermosa. De una belleza airada. De una belleza agraviada. Simplemente hermosa.


    —¿Prefieres que pase un dedo por las páginas amarillas y tú me dices «basta»?


    —No —respondió Kaylie con una mirada apagada y un tono de voz que se deslizaba hacia el sarcasmo—. Me alegro mucho de que conozcas a tanta gente. Ahora llama a alguien y que te diga cuánto me van a costar los desperfectos. Si tengo que vender mi alma, tendré que empezar a acumular compradores.


    Ten pensaba que debía de estar exagerando; al fin y al cabo, había pagado la casa en efectivo, pero, por si acaso...


    —Si es necesario, podríamos hacer las cosas poco a poco, pero no creo que sea tan grave.


    —¿Que no es grave? ¿Sabes cuánto falta para el fin de semana del Día de los Caídos? ¿Y si hay que cambiar todas las tuberías? ¿Cuántas paredes habrá que echar abajo? ¿Y los suelos y los techos? ¿Y...? No puedo ocuparme de esto ahora mismo. No puedo, simplemente no puedo.


    —Claro que puedes. Encontrarás la manera de hacerlo, siempre encuentras la manera de hacerlo.


    Kaylie levantó la cabeza y preguntó:


    —¿Qué se supone que significa eso?


    Ahora volvía a ser ella.


    —Era un cumplido, cariño. No conozco a nadie a quien se le dé tan bien arreglárselas con lo que tiene. Tan solo detesto tener que ser el malo de la película.


    —Ten, eres mi contratista. No eres el malo de la película —se calló, tragó saliva y, como si llevara tiempo pensándolo, añadió—: Lo de ayer en la granja lo demuestra. ¿No te parece?


    Le gustaba que tuviera en mente lo de ayer. Desde luego, él lo tenía. Y ahora lo había sacado a relucir en el momento y lugar adecuados e iba creciendo, calentándose, ocupando un espacio que Ten necesitaba para respirar. La tensión en la sala aumentó con los latidos que Kaylie notaba en la garganta y debajo de la piel. La sangre fluía a gran velocidad.


    —Dilo.


    Ten estuvo a punto de impedir que saliera.


    Kaylie sacudió la cabeza y se estremeció levemente.


    —Ya lo dije ayer.


    —Ayer no cuenta. Dilo ahora.


    La respiración de Kaylie era tan entrecortada como la de él. Se pasó una mano por la cabeza, se quitó la goma que sujetaba la coleta y se desmelenó. No era la clase de movimiento ensayado que había visto en las celebridades. Tan solo era Kaylie siendo Kaylie, buscando su equilibro, tomándose su tiempo.


    O eso le parecía hasta que se mordió el labio y se percató de la verdad que ocultaban sus intenciones. Kaylie pisó los papeles del suelo al acercarse a él, pero le aguantó la mirada sin titubeos. Él dejó las manos apoyadas en las caderas; no creía poder moverlas ni utilizando una palanca. Estaba fascinado, hipnotizado, excitado.


    Cuando lo tocó, Kaylie, lentamente, muy lentamente, le colocó las palmas de las manos sobre el pecho. El corazón de Ten latía con fuerza y ella sonrió y le gustaba y a él le gustaba lo que hacía y le gustaba ella. Poco a poco, Kaylie flexionó los dedos, como si estuviera probando la movilidad de los músculos de Ten, deslizó las manos hasta los hombros, por el cuello, la base del cráneo y después el pelo.


    Kaylie levantó la mirada, la clavó en la de él y la sostuvo mientras le hacía inclinarse para besarla. Al primer contacto de sus labios con los de Ten, este le rodeó la cintura con los brazos y la estrechó contra él, deslizando una de sus botas entre las de ella y presionando el muslo contra la uve de Kaylie. Ella se acercó un poco más, gimió al presionar sus labios contra los de Ten y él se liberó y fue en busca de su lengua.


    Kaylie se restregó contra él, como un gato arqueándose, ronroneando, y sus lenguas jugaron. Él empujaba, acariciaba, la tentaba a acudir a su boca y volvía a amarla en la de ella. La quería más cerca, quería más, y situó una mano entre los omóplatos. Deslizó la otra hasta la parte baja de la espalda, luego más abajo aún, pasando de la cintura al trasero. La agarró y la elevó un poco.


    Ella retrocedió. Le apoyó las manos en los hombros y amasó, excavó, ahondó para retenerlo y entonces se puso de puntillas como si quisiera acercárselo más, queriendo más. Quería las mismas cosas que él, sin ropa, sin parar, sin separarse antes de acabar exhaustos.


    Fue el ladrido de Magoo, que indicaba la llegada de visitantes, lo que se interpuso entre ellos, resonando por la casa, prácticamente vacía, rebotando por las paredes y contra su beso como una carga explosiva. Kaylie dio un paso atrás. Tenía los ojos abiertos como platos cuando se llevó las manos a la boca e hizo presión con los dedos al tiempo que sonreía.


    —Vaya —dijo al fin—. Eso ha estado bien.


    ¿Bien? ¿Bien? ¿Se refería a que ya habían terminado? ¿Que había conseguido su beso y eso era todo? Pero, cuando Magoo ladró de nuevo, Ten supo que habían terminado, al menos por el momento. También sabía que lo que habían empezado tendría un gran final. Y, teniendo en cuenta que la casa era un auténtico avispero últimamente, había sido una tontería pensar que besarla en pleno caos era correcto.


    —Ha estado bien —dijo Ten—. La próxima vez será aún mejor.


    —Si hay una próxima vez —contestó ella con un tono de voz y una sonrisa coquetos al tiempo que le tocaba los bíceps.


    Aferrada a él, le dio un beso intenso y fugaz, pasó junto a él y fue a atender la insistente llamada del perro. Lo único que pudo hacer Ten fue sacudir la cabeza y abrigar la esperanza de que llegaran un momento y un lugar adecuados antes de que la espera acabara con él.

  


  
    Capítulo veintiocho


    Al oír otra puerta de camión cerrándose, Kaylie decidió hacerse con unos auriculares antirruido. Eso o vender la casa y comprarse una isla en el Caribe. No, no pensó eso, por supuesto. Le encantaba su casa. Y una isla en el Caribe habría estado por encima de sus posibilidades incluso antes de transferir el dinero a los Coleman.


    Pero en ese momento, unas vacaciones en el Caribe sonaban estupendamente. Las cosas se calmarían una vez estuvieran terminadas las obras y hubiera abierto el Two Owls. O al menos el ruido de puertas cerrándose significaría que llegaban clientes en lugar de furgonetas de reparto e instaladores y vecinos pasando por allí a presentarse. Cosa que no le importaba en absoluto. La mayoría de las veces.


    Pero hoy estaba cansada. Y no debía estarlo. No era ella la que manejaba herramientas eléctricas, la que acarreaba paneles de yeso y cubos de pintura por el camino y de un lado a otro de la casa. Ella tomaba muchas decisiones y hacía muchos viajes escaleras arriba y abajo. Visitaba el claro situado en la parte posterior del terreno donde plantaría el huerto. Ella era quien lanzaba la pelota a Magoo, al menos hasta que el perro perdió el interés y dejó que fuera ella quien la recogiera, pero eso era todo.


    Aun así, la falta de sueño de las últimas semanas estaba pasándole factura y ese era el primer día desde que se mudara a Hope Springs en que pensaba que podría tomarse un rato para echar una cabezada. Quería cerrar los ojos y soñar con el beso que le había dado Ten el día anterior. Pero el ruido de nudillos en la puerta trasera, seguido de la mosquitera abriéndose con un chirrido, significaba que tendría que dejar ambas cosas en espera. Debía comprobar quién era el visitante.


    Oh, sí. Una falta de sueño absoluta.


    —¿Hola?


    «Hummm...», pensó frotándose un ojo. Parecía Mitch Pepper.


    —Aquí —dijo, agitando la mano por encima del sillón orejero.


    —Kaylie, ¿interrumpo algo?


    —Solo una siesta —cuando Mitch entró en su campo de visión, señaló el otro sillón, el sillón de Ten—. Siéntate, por favor.


    —No quería despertarte —dijo Mitch mientras se sentaba en el borde.


    —No estaba dormida. Solo... soñando despierta.


    —Ah, una falsa siesta. Yo lo hago mucho. Normalmente me pongo el Jellycream de Doyle Bramhall y luego vuelvo al trabajo.


    —Debería probarlo, aunque no creo que algo titulado «crema de gelatina» pueda sentarme bien.


    Esbozando una mueca con la boca, Mitch se pasó un minuto pensativo.


    —Prueba con Neko Case. Middle Cyclone. Creo que sería adecuado. O Mission Bell, de Amos Lee.


    —Gracias. Lo haré —enroscó las piernas a un lado del sillón—. Me gustó verte este fin de semana. Siento que no tuviéramos más tiempo para hablar.


    —Y yo siento que no tengamos más tiempo hoy. Tengo que ponerme a trabajar, pero me preguntaba...


    Hizo una pausa y se miró aquellas manos entrelazadas.


    —¿Qué?


    —Si no has contratado a nadie y sigues aceptando candidatos, me gustaría incluir mi nombre en la lista para el puesto de cocinero. Todavía no he hablado con el Gristmill sobre el horario reducido, pero, si me quieres, creo que podré solucionarlo.


    Llevaba días dándole vueltas a la idea y ahora que estaba allí...


    —¿Qué te parecería compartir las labores culinarias?


    —¿Compartir? —parpadeó y se rascó la parte posterior de la cabeza—. ¿La cocina o la limpieza? ¿O todo?


    —Todo —respondió Kaylie, que tenía la esperanza de que Dolly aceptara, porque creía que aquello podía funcionar—. Lo que ambos consideréis mejor.


    —Yo siempre estoy abierto al reparto del trabajo. Cuéntame más.


    Kaylie se incorporó un poco y se inclinó hacia delante.


    —La mujer que más me interesa no tiene experiencia profesional, pero sí cuenta con unas referencias personales increíbles. Toda la gente con la que he hablado me dice que lleva años suplicándole que abra un restaurante o un negocio de comidas a domicilio.


    Mitch cruzó las piernas.


    —Y ahora ¿a qué se dedica?


    —En realidad trabaja para Ten Keller, mi contratista. En atención al cliente. Y resulta que fui al colegio con su hijo. Se apellida Breeze y por aquel entonces yo me apellidaba Bridges, así que siempre nos ponían juntos.


    Mitch volvió a mirarse las manos.


    —Entonces es amiga tuya.


    —No la recordaba hasta que volví a verla, pero tampoco es ninguna sorpresa.


    —¿Por qué no?


    Kaylie no quería ahondar en los motivos, pero...


    —Se me han olvidado muchas cosas del tiempo que pasé aquí. No en la casa ni con mi familia de acogida, pero otras cosas sí. Los niños con los que fui al colegio.


    —Pero sí recordabas que cuando eras niña te regalaron un animal de peluche por Navidad —dijo él con una voz tan suave que apenas alcanzaba a oírlo.


    —Lo sé, y me sorprendió —probablemente tanto como le había sorprendido a él al compartir ese recuerdo—. Dolly, así se llama. Dolly Breeze. Tuvo que recordarme una obra del colegio en la que participé con su hijo.


    —¿Ah sí?


    Algo en su manera de preguntar, como si no estuviera entablando una conversación sino queriendo saber de veras, la hizo continuar. Una vez más.


    —Fue en séptimo. Nuestra clase de teatro organizó una versión de Cuento de Navidad. Ahora que lo recuerdo, puedo afirmar que fue bastante mala.


    —Bueno, era séptimo curso. No creo que la experiencia de séptimo curso sea buena para nadie.


    —Tienes razón, pero creo que te caería bien Dolly.


    —Si obliga a tu contratista a que continúe manos a la obra, aciertas de pleno —dijo, esbozando una sonrisa de superioridad.


    ¿Qué les pasaba a esos dos?


    —¿Te lo pensarás?


    —No tengo nada que pensar —se golpeó los muslos con las palmas de la mano—. Acepto.


    —Fantástico —dijo ella, más emocionada que nunca por solucionar el tema de la carta—. La llamaré para ver qué opina. Si ella también accede, organizaré una reunión y hablaremos los tres.


    —Parece un buen plan —respondió Mitch, poniéndose en pie.


    —Estaré en contacto —dijo ella sin moverse del sillón y tendiéndole la mano.


    Él se la estrechó durante un segundo, la apartó y le dedicó un abrupto gesto al partir. Kaylie oyó sus pasos al cruzar la cocina y el ruido de la puerta mosquitera. Cerró los ojos, esperando la siguiente interrupción, y seguía esperando cuando se quedó dormida.

  


  
    Capítulo veintinueve


    —¿Dónde puedo encontrar su hemeroteca? Concretamente, estoy buscando el Austin American Statesman de hace veintitrés años.


    Sí, pensó Kaylie. Lo había dicho. Había expresado en palabras la realidad de su propósito al regresar a Hope Springs. Lo único que quedaba por saber era por qué la invadía la irritación en lugar de la emoción.


    Por algún motivo inexplicable, después de la siesta del día anterior, había decidido que ya había llegado el momento de visitar la pequeña biblioteca de la también pequeña localidad. Ya fuera por los restos de un sueño pasajero, porque Dolly le había recordado su séptimo curso o porque la conversación con Mitch le había traído a la memoria una Navidad de su infancia, Kaylie había llegado a la conclusión de que ya había llegado el momento, aunque hubiera perdido el que en su día fue un hondo interés en las piezas que le faltaban de su vida.


    A medida que iban volviendo fragmentos de aquellos años, fue disminuyendo la atracción por mirar hacia el pasado. Su presente era maravilloso. El futuro prometedor. Darse la vuelta y caminar en la otra dirección parecía un camino erróneo. Durante mucho tiempo había pensado que averiguar cosas acerca de sus padres le infundiría la fuerza necesaria para cerrar la puerta de su antigua vida y abrir la de la nueva, pero estaba descubriendo que eso no era así.


    Últimamente apenas pensaba en ellos. Raras veces se preguntaba dónde habría acabado su madre, dónde habría ido a parar su padre, si alguno de los dos sentiría curiosidad por ella, si alguno habría intentado encontrarla, si se habrían preocupado de lo que fue de ella cuando el Estado se la llevó. Si todo era tan perfecto como parecía, ¿qué beneficio podía reportarle desenterrar esas cosas? Era feliz. Era feliz. No necesitaba saber, ¿por qué antes no pensaba así?


    La bibliotecaria estaba comentándole algo y llevándola a un rincón tranquilo situado cerca de la parte trasera de la pequeña sala, pero Kaylie solo podía oír la voz de May Wise. No indagues en tus orígenes. Indaga en tu destino. Aferrándose desesperadamente a esas palabras, se apartó el cabello húmedo que se le pegaba a la frente y se concentró en la mujer que tenía delante y que le daba instrucciones mientras caminaban.


    —...en microfilm. Los carretes están en el armario que hay al lado de la mesa y en el cartel colgado encima tiene las instrucciones para instalarlos en el visor. Es bastante fácil, pero, si necesita ayuda, estaré en el mostrador. Hágame un gesto. Como puede ver, no estoy precisamente agobiada de trabajo.


    —Muchas gracias. Creo que me las arreglaré, pero, si no es así, se lo haré saber.


    —No hay problema —respondió la otra mujer, que dejó a Kaylie sola con su pasado.


    No quería estar allí. Quería estar en el Two Owls supervisando las reparaciones de fontanería. Quería hablar de cacerolas con Dolly y Mitch. Quería pasear por el patio con Ten y lanzar la pelota a Magoo, pero, por encima de todo, en ese momento quería a May Wise a su lado.


    Sin embargo, puesto que aquello era lo único que no podía tener y ya estaba allí, se sentó en la silla. Buscó el carrete con la horquilla de fechas correcta, lo instaló y empezó a descender página a página, escrutando los titulares, sonriéndose por los anuncios de gafas de sol, encogiéndose de vergüenza ajena por los peinados de las modelos y entrecerrando los ojos al ver el cartel de Arma joven 2. Cómo habían cambiado aquellos chicos.


    Durante una hora nada le condujo a nada o leyó demasiado sobre la fecha en que cumplió cinco años. Entonces dejó de leer y se fijó en una imagen que ocupaba un cuarto de página de la sección de noticias locales. La fotografía de la escena del crimen... ¿Por qué le resultaba tan familiar? Frunciendo el ceño, se acercó un poco más y leyó lo que ponía debajo del titular, sabedora de que lo había visto antes... o de que alguien se lo había mostrado en alguna ocasión. Aquello no le era nuevo. Era...


    Dios mío. ¡La historia! ¡Era su historia! Su vida. El titular, el texto, la imagen en la que aparecía el precinto amarillo —en un granuloso blanco y negro— en la puerta del piso en el que había vivido de pequeña. Aquel era su pasado; su madre trasladada en camilla con una muñeca vendada y esposada a la barra de metal. Había visto aquello desde otra perspectiva. Desde arriba, en las escaleras del piso... ¡Ahí! ¡Era ella envuelta en una manta y sentada en el regazo de Ernest Flynn!


    Notaba el corazón como si fuera un globo hinchándosele en la garganta al leer las palabras del periodista y supo que no era la primera vez que había leído todo aquello. ¿Cuándo había visto antes esa noticia? ¿Dónde? ¿Por qué no recordaba en absoluto aquel artículo? ¿Por qué había bloqueado todo lo que había ido a buscar a Hope Springs?


    Imprimió la página y buscó cambio en el monedero para pagar la copia. Al dirigirse al mostrador, se preguntaba si siempre sería así, fragmentos que tendría que escrutar en busca de detalles que podrían conducir a la verdad. ¿Merecía la pena saberlo si el recuerdo se prolongaba durante semanas, meses o incluso años, cuando el asunto podía estar encerrado ya en el fondo de su mente?


    Detestaba aquel... aquel... mecanismo de defensa o lo que fuera aquello. Aquel ridículo lapsus de memoria con el que creía que estaba protegiéndola su subconsciente. No necesitaba protección. Ten le había dicho que se le daba mejor que a nadie sacar petróleo de las piedras y tenía razón. Se había enfrentado a todo lo que sus veintiocho años le habían puesto por delante. Casas de acogida, finales de curso, rosquillas a las tres de la madrugada y termitas.


    En todo aquello no había tenido poder de decisión y había salido airosa y apenas con algún que otro rasguño. Mirar hacia atrás en lugar de seguir adelante... En eso sí podía decidir. Cuando se dirigía al último de los seis aparcamientos a buscar su Jeep, dobló la hoja de papel y se la guardó en el bolso. Le dolía la cabeza, tenía un nudo en el estómago y en aquel momento decidió hacer lo único que podía hacer.


    Irse a casa.


    [image: images]


    La noche siguiente, Kaylie alineó los ingredientes en la isla de la cocina y sacó sus vasos medidores, cucharas, una cacerola, un cuenco de cristal lo bastante grande para cocinar al baño María y su molde de aluminio favorito. Los utensilios que había traído consigo de Austin la semana pasada. Los alimentos que había comprado esa mañana en Tandy’s Grocery.


    No tenía pensado hacer brownies hasta que la nueva cocina estuviera acabada, pero la espera la impacientaba. Se notaba los músculos de hornear flácidos, como un corredor que lleva demasiado tiempo apartado de la pista, como un ciclista enclaustrado, como un nadador tierra adentro. Sabía que era un tanto exagerado, pero habían pasado semanas y andaba loca por remover.


    Puso en marcha el horno y colocó su receta predilecta en el atril magnético; no tendría necesidad de consultarla, pero la quería ahí. Se sabía la receta de memoria. No necesitaba la hoja de papel pautado que había escrito May con la tinta de su bolígrafo azul, apagada hacía tiempo. Había tenido que limpiar gotas de vainilla, manchas de mantequilla y chorretones de chocolate fundido. Kaylie la llevaba grabada no solo en el corazón sino también en la cabeza.


    Al retirar el papel de la mantequilla sin sal, recordó la primera vez que había visto a May convertir lo que parecían ingredientes dispares en el postre más glorioso que se había llevado nunca a la boca. El chocolate era sabroso y dulce, pero no demasiado, y la textura era más de pastel que de brownie, aunque ahora apreciaba ambas cosas.


    May le preguntó si quería glaseado y no se imaginaba añadiendo nada más a lo que su joven paladar, que solo conocía aperitivos Hostess y Little Debbie, consideraba perfecto. Con el tiempo aprendió que un pequeño extra suele ser algo positivo, pero solo un pequeño extra. Un exceso conducía al desastre. Y temía que sus sentimientos hacia Tennessee Keller fueran ya excesivos.


    Añadió el chocolate a la mantequilla y los puso al baño María y, mientras se fundían, midió el azúcar en un cuenco. Vertió la sal, la vainilla y la harina en mini ramekins y los huevos en un platillo suficientemente grande como para que no se cayeran en el fregadero. En lugar de utilizar una batidora eléctrica, optó por su cuchara de madera favorita. En su día, aquella era la cuchara de madera favorita de May y había logrado sobrevivir a los años y al cambio de propietaria con tan solo una muesca en el mango.


    Cuando buscaba contratista, nunca pensó que obtendría nada más en la transacción, pero estaba bastante convencida de que Tennessee Keller estaba convirtiéndose en su mejor amigo. Nunca había tenido un mejor amigo, pero los más cercanos habían sido hombres. Jamás se había considerado muy femenina, pero eso tampoco explicaba que sus amigos siempre hubieran sido hombres. Normalmente llevaba el pelo recogido con una redecilla o cubierto con un gorro blanco de cocinero: cualquier tentativa de elegancia se veía frustrada por su profesión. Compraba ropa buena, resistente, más cara por ello, así que por más que le gustara rara vez necesitaba o tenía tiempo para ir de compras.


    El maquillaje se reducía a lo sumo a un poco de rímel, colorete y brillo de labios. Cuando cocinaba pasteles sudaba y a veces se manchaba, y su piel, sensible, sufría menos cuando no llevaba nada. Sin embargo, últimamente pasaba cada vez más tiempo delante del espejo, preguntándose si a Ten le gustaba lo que veía. Ella suponía que sí; Ten la había besado y se había cerciorado de que supiera que lo había hecho a conciencia, pero lo que más le interesaba era por qué, cuando, sinceramente, ella no era nada del otro mundo.


    Ten, en cambio, era todo lo contrario. Era una... sorpresa. Su cuerpo hermosamente esculpido, sus caderas marcadas, su vientre plano y sus piernas firmes pero no de una musculatura exagerada. Llevaba los vaqueros algo ajustados, protegían sus partes más íntimas a la vez que las realzaban. A ella le gustaba aquel atisbo de sexualidad que podía ignorar si quería, pero no lo hacía. Lo disfrutaba, como estaba haciendo ahora al respirar el suculento aroma del chocolate mientras batía la masa hasta que adquiriera una consistencia homogénea.


    Necesitaba flexionar los músculos que utilizaba para hornear, tanto como la liberación emocional que le procuraba siempre la cocina. Después de visitar la biblioteca el día anterior, Kaylie no había podido dormir. No paró de dar vueltas, molestando a Magoo cuando imaginaba su vida impresa y a la vista de todos.


    Esa hemeroteca, el resto de los registros públicos, siempre habían estado ahí. Los años que vivió con Winton y May... ¿Cuántos habían sentido la curiosidad suficiente como para intentar averiguar la verdad? Los Wise no contaron nada, eso lo sabía, pero ¿alguno de sus amigos había oído rumores y sintió el impulso de compartir lo que sabía?


    Lo peor era que se había obligado a buscar información, en la biblioteca y antes en Internet, y su búsqueda había sido prácticamente estéril. Aparte de la fecha de su puesta en libertad, en sus búsquedas no había encontrado nada sobre Dawn Bridges. ¿Dónde había ido después de su estancia en la cárcel? ¿Dónde estaba desde entonces? Kaylie no quería gastar dinero en un investigador privado, pero, si decidía seguir adelante con la búsqueda, quizá contratar a uno fuera la única opción. Y esa era una decisión que estaba replanteándose seriamente.


    Desde que perdió a May Wise, Kaylie estaba obsesionada con sus padres, lo cual no tenía ningún sentido. No significaban nada para ella. Nunca habían significado nada. ¿Por qué pensaba que encontrarlos tenía alguna importancia? Había puesto su vida patas arriba por una fijación ridícula, pero no se arrepentía de nada. El retorno a Hope Springs era la mejor decisión que había podido tomar. No había sido tan feliz en años. Estaba floreciendo. Estaba encontrándose a sí misma. Estaba enamorándose.


    ¿Quizá todo aquello era posible porque, finalmente, sin ni siquiera darse cuenta, estaba escuchando a May? Quizá aquello que había estado buscando era aquello que le habían dado los Wise, un hogar y una familia, un hogar habitado por gente que le importaba y no por gente unida por lazos sangre. ¿No era eso lo que estaba encontrando con Luna y Ten? ¿Con Dolly, Mitch y Will? ¿Con Indiana? Desde luego era aleccionador darse cuenta de que la búsqueda que jamás debería haber emprendido le había dado precisamente aquello que había estado buscando desde siempre.


    BROWNIE DE CHOCOLATE IRRESISTIBLE DEL TWO OWLS


    


    El brownie que todo lo cura


    


    100 g de chocolate sin azúcar


    100 g de mantequilla sin sal


    1 cucharadita de vainilla


    1 ¼ tazas de azúcar


    1 cucharadita de sal


    2 huevos grandes


    ½ taza de harina


    ½ taza de granos de cacao


    ½ taza de virutas de chocolate semidulce


    ½ taza de pacanas troceadas


    


    Precalentar el horno a 200 ºC. Rociar una fuente de horno de 20 × 20 cm con aceite de cocina y harina (o cubrirla con papel de plata).


    Fundir el chocolate con la mantequilla en una cacerola para el baño María (o en un microondas) y no dejar de remover para no quemar el chocolate. Añadir la vainilla, el azúcar y la sal. Añadir los huevos uno a uno. Mezclar la harina hasta que la masa sea homogénea. Verter las virutas de chocolate, los granos de cacao y las pacanas.


    Verter la masa en la sartén preparada. Hornear de 18 a 20 minutos o hasta que al insertar un palillo salga limpio. Enfriar por completo antes de cortar.

  


  
    Capítulo treinta


    —¡Kaylie! ¡Tienes visita!


    Vaya novedad... Cerró el ordenador portátil y lo dejó, junto con el bloc de notas, en el sillón del comedor. Allí era donde se ocupaba de los negocios estos días y, curiosamente, se había acostumbrado a la incomodidad. Ya había montado un despacho en la primera planta, pero por el momento le gustaba estar en el meollo.


    El grueso de las obras debía finalizar aquel fin de semana y el lunes llegaría la furgoneta con los muebles de la cafetería. Las cortinas y persianas se instalarían al día siguiente. A mediados de semana empezarían a llegar los suministros restantes para el Two Owls, así que aquella visita debía de guardar relación con el huerto. ¡Por fin! No hacía mucho que Indiana Keller y ella habían hablado, pero estaba tan ansiosa por recibir los plantones como de inaugurar la cafetería en poco más de seis semanas.


    —Gracias, Will —dijo al llegar a la cocina.


    No podría utilizar sus productos hasta transcurridos unos meses, pero el huerto que ocuparía el lugar en el que antaño jugaba al softball, en el que comía gruesas lonchas de jamón en rebanadas aún más gruesas del pan de May y en el que habían crecido sencillas flores silvestres como de acuarela, la hacía tan feliz que le daban ganas de silbar, saltar a la comba o de hacer algo parecido.


    Pero no hizo nada de eso, porque Will seguía allí, mordisqueando el brownie que había cogido de la bandeja que había encima de la isla de la cocina. Debía de ser el quinto trozo que se comía desde que llegara aquella mañana y descubriera que Kaylie había cocinado la madrugada anterior.


    —No, gracias a ti.


    Estaba encantada de que al contratista y a su cuadrilla, cuyo único miembro era el exconvicto, les apasionaran sus brownies. Y el hecho de que pensara eso de Will cuando no lo había hecho durante días la llevaba a preguntarse cuándo había dejado de importarle que estuviera en libertad condicional, porque ya no le importaba. Y se alegraba.


    Se alegraba mucho.


    —De nada, pero si te entran ganas de vomitar cuando hayas subido tres peldaños de la escalera, avisa a los que estamos debajo.


    —Sí, señora —dijo con una carcajada, más bien un aullido malvado que habría estremecido a Kaylie si últimamente no la estremecieran otras cosas.


    Y eso la hizo pensar en cuando vio a Will con Luna en Semana Santa. Estaba sucediendo algo cuando los interrumpió en el cobertizo de costura. Algo oscuro e intenso, algo íntimo.


    Cuando Will se hubo marchado, habría querido preguntárselo a Luna, pero la intuición le dijo que se quedara callada. Y, si bien había disfrutado mucho escuchándola hablar de costura y viéndola demostrar el funcionamiento del telar, Luna se había mostrado distraída, su sonrisa le había parecido forzada y su mirada se desviaba hacia la puerta.


    Kaylie, zafándose de su propia distracción, acababa de hacerse con un botellín de agua y se dirigía al exterior cuando Ten asomó la cabeza.


    —Los del huerto están aquí.


    —Sí, me lo acaba de decir Will.


    —Ah —respondió él.


    Ten entró a pesar de saber que ella ya salía, pero ya que se encontraba allí y que Kaylie estaba pensando en Will...


    —No me has dicho qué tal lo está haciendo Will.


    —Bien. Sin problemas —miró por la ventana como si quisiera comprobar que Will seguía manos a la obra—. Podría contratarlo a jornada completa tranquilamente.


    Eso significaba que debía de hacerlo bien.


    —Pensaba que no tenías empleados a jornada completa.


    —Y así es, pero, aunque los tuviera, Will no se quedaría.


    —¿Cómo lo sabes si no le has preguntado?


    —Porque lo conozco —dijo, mirándola fijamente—. He conocido a muchos como él. Su imagen de solitario no es solo una pose. Solo está aquí por obligación.


    Había algo más. No sobre el motivo por el que Will no se quedaría allí sino sobre el motivo por el que Ten estaba tan seguro. No era difícil atar cabos.


    —Te recuerda a tu hermano, ¿verdad?


    Ten se encogió de hombros, tomó su quinto brownie y lo partió por la mitad sin decir nada.


    —Venga —insistió ella, entornando los ojos al empujarlo hacia la puerta—. Acompáñame al huerto y asegúrate de que no se me olvida nada.


    —Son los empleados de Indy. No se le habrá olvidado nada.


    —Aun así, acompáñame. Dime qué te molesta de Will.


    Ten iba masticando al caminar y se detuvo para limpiarse las manos cuando apuró aquella delicia.


    —Por cierto, juraría que habías dicho que la primera remesa de brownies en la casa nueva sería para mí, no para consumo público.


    Ay, ay, ay.


    —¿No te acabas de comer cinco?


    —No sé, pero esa no es la cuestión.


    Kaylie le limpió unas migas de la comisura de los labios.


    —Había tenido un mal día. Necesitaba cocinar. Y dije cocina nueva, no casa nueva. Los he preparado en el horno antiguo, así que no es lo mismo.


    —¿Por qué fue un mal día? —preguntó Ten, frunciendo el ceño y sacando la lengua para atrapar una miga que a Kaylie se le había pasado por alto.


    Por supuesto, Ten insistiría...


    —No quiero hablar de ello —respondió Kaylie, que echó a andar de nuevo.


    Y el día malo no había sido el día anterior.


    El día anterior había sido maravilloso, midiendo, removiendo, hundiendo el dedo en la masa como hacía cuando era niña y lamiendo el relleno de chocolate. El azúcar le había dado sueño, un ansiado sueño después del insomnio que había sufrido la noche de su visita a la biblioteca y que ella achacaba a las imágenes de los microfilms que quería apartar de su mente.


    Pero esas imágenes habían estado siempre allí. Vistas desde el otro lado de la cámara y con los ojos de una niña de cinco años. Lo que no entendía, y tampoco estaba segura de querer entender, era por qué le resultaban tan familiares allí, impresas en la página.


    Kaylie se detuvo en el otro extremo del lugar que ocuparía el huerto y observó cómo la carretilla elevadora de IJK Gardens descargaba un palé de plantones. Los otros tres miembros de la cuadrilla de Indy consultaron una carpeta de instrucciones antes de montar el equipo de medición para delimitar el terreno.


    La hermana de Ten capitaneaba un barco bien organizado. Indiana no contemplaba la existencia de unos surcos irregulares. ¿Eran las dos iguales? La atención al detalle, la naturaleza controladora y entregada. ¿Era así cómo les había enseñado a lidiar con la vida la tragedia del pasado? ¿Le había sucedido lo mismo a Dakota? ¿O el tiempo que había pasado entre rejas lo habría convertido en un hombre distinto? Kaylie miró a Ten a los ojos.


    —Te prometo que te prepararé una remesa de brownies solo para ti, pero quiero saber por qué Will te recuerda a Dakota. Y, no, esas dos cosas no guardan relación. Solo se me acaba de pasar por la cabeza...


    Ten retrocedió con los brazos cruzados.


    —¿De modo que te escaqueas de responder a mi pregunta pero yo tengo que responder a la tuya?


    —Yo he preguntado primero.


    Ten resopló.


    —En todo caso, no creo que sea lo que estás pensando sobre Will.


    Kaylie no sabía qué estaba pensando, tan solo que en los ojos de Ten se adivinaba algo nuevo cuando Will andaba por allí, y estaba convencido de que podía atribuir el cambio a la reaparición de Indiana en su vida.


    —Echas de menos a Dakota.


    —Sí, pero tampoco es eso. No miro a Will y quiero que sea mi hermano ni nada por el estilo.


    —¿Te gustaría saber qué hizo para torcerse?


    —Algo así. Manny no me lo cuenta y yo no pregunto. Algunos de los chicos a los que envía acaban contándomelo todo mientras tomamos una cerveza, pero eso es cosa suya. Si necesitan desahogarse, yo los escucho. No espero que ocurra y no indago, pero a veces ocurre.


    —Pero con Will no.


    —No.


    —Y con Dakota tampoco —añadió Kaylie, porque sabía que su hermano no se le había confesado tras su puesta en libertad.


    Ten se dio la vuelta y se fue. Dejó atrás el huerto y se acercó al claro ya sin arbustos que habían dejado al final del terreno de Kaylie. Ella lo siguió, preguntándose si Ten se estaba distanciando de algo o de alguien... Del trabajo y de Will, del huerto y de su hermana, de la casa. De ella.


    —Hace un par de semanas, Manny me preguntó si dar trabajo a estos hombres cuando salen de la cárcel era excesivo. Me acusó de hacerlo por un sentimiento de culpabilidad y no por lograr un bien mayor ni por una cuestión de caridad —miró al suelo y chutó una piedra de gran tamaño medio enterrada—. Creo que podría tener razón.


    El hecho de que lo moviera el sentimiento de culpabilidad no la sorprendía. El hecho de que lo reconociera no se lo esperaba.


    —Por Dakota...


    —Siempre ha sido por Dakota. Es culpa mía que fuera a la cárcel.


    —No es culpa tuya, Ten...


    —Sí, Kaylie. Sí lo es. Tú no estuviste allí aquella anoche. Vi la mirada de Indy, sus ojos grandes, asustados y locos al mismo tiempo, suplicando. Luego me miró a mí y supe lo que iba a hacer y cuando asentí... —pisó la piedra con la bota y la movió con el tacón—. Dakota era un magnífico bateador. Iba a jugar en la Universidad de Texas. En sus manos, aquel bate era un arma mortífera.


    Kaylie cruzó los brazos e intentó contener un escalofrío antes de preguntar algo que nunca le había preguntado.


    —¿Cómo fueron de graves las lesiones de Robby?


    —Un tío que estaba con él le avisó de que Dakota se acercaba. Imagino que se agachó o se dio la vuelta. El bate le dio en la mandíbula y se la rompió. El segundo golpe le partió el hombro. Fue bastante grave, pero su vida no corrió peligro. A Dakota solo lo acusaron de agresión, no de intento de asesinato.


    Aunque, cuando fue a buscar a aquel chico, tenía el asesinato en mente.


    —Tuvo que ser un alivio.


    Ten levantó la cabeza con ira en la mirada.


    —Mi hermano fue a la cárcel porque yo no le impedí que intentara matar al gilipollas que fue a buscar a mi hermana con intención de violarla. Les fallé a los dos. A Dakota y a Indy. No estoy seguro de qué ha de suponer un alivio.


    La tendencia natural de Kaylie era discutir. Ten estaba siendo testarudo, arrogándose una culpa que no era suya, pero entonces vio la panorámica completa y sus palabras eran como un camión cargado de ladrillos que le caían encima de la cabeza.


    —Entonces, dime una cosa. ¿Cómo se supone que no volverás a fallarles si desapareces de su vida?


    —Eso no es lo que estoy haciendo. Simplemente... —dejó que la frase de desvaneciera y por fin pudo dejar la piedra que había utilizado para airear su frustración—. No debería haber permitido a Robby que bajara cuando sabía que Indy estaba allí sola. Y no debería haber permitido que Dakota fuera solo a buscarlo. Mi hermano fue a la cárcel y mi hermana tuvo que vivir con el recuerdo de las manos de ese gilipollas magreándola. A mí no me pasó nada. No tuve que cumplir condena. Nunca tuve que volver la cabeza para ver si se acercaba Robby. Seguí viviendo como siempre.


    Creía que merecía ser castigado. No creía merecer el perdón de sus hermanos. ¿Por qué no se había dado cuenta antes? La invadió una profunda tristeza. ¿No entendía que no había nada de qué perdonarlo, que era él quien tendría que perdonarse a sí mismo? Hacerlo después de todo ese tiempo bajo una nube de culpabilidad...


    Kaylie no tenía nada más que añadir, pero, aun así, no pudo evitar preguntar:


    —¿No crees que sería mejor mantener contacto de ahora en adelante? ¿O al menos con Indy? Os vi juntos. Está desesperada por recuperar el tiempo perdido. Te ha echado muchísimo de menos.


    —¿Te lo ha dicho ella? —cuando Kaylie asintió, Ten contuvo una palabrota, retrocedió y propinó una violenta patada a la piedra y la mandó hasta lo que parecía la mitad del patio—. La abandoné de la peor manera. ¿Por qué iba a pensar que ahora puede contar conmigo?


    Y, con eso, se dio la vuelta y se fue sin darle oportunidad de contestar.


    Kaylie quería rogarle que pensara en cuánto le había costado su errónea culpabilidad, pero por instinto sabía que Ten era consciente de ello desde hacía años, así que lo miró mientras se marchaba, con los hombros tensos, la cabeza gacha y unos pasos sin rumbo, como si estuvieran llevándolo a la casa porque no tenía ningún lugar a donde ir.


    [image: images]


    Los siguientes diez días fueron un hervidero de actividad: Kaylie estuvo organizando sus aposentos, Dolly y Mitch ideando cartas y recetas y equilibrando la disposición de los comensales, Will y Ten ultimando los detalles de los puntos de venta y los accesorios y, lo mejor de todo, las entregas para la cafetería.


    Mesas, mantelería y sillas. Los paneles de papel pintado y las persianas de madera natural. Lámparas de araña y estanterías para el pan. Aparadores y cajoneras. Los electrodomésticos para la nueva cocina. Los braseros, la vajilla y las bandejas. Y el trasiego constante en el huerto.


    Una cuadrilla móvil había traído los muebles más voluminosos desde Austin y había guardado todo, a excepción de la cama de Kaylie, en la primera planta para que ella lo distribuyera más tarde. Tendría que hacer un último viaje a su piso, recoger las cajas con los objetos más personales que quería llevarse a la nueva casa. Dejaría las llaves en la oficina del edificio y haría por última vez el trayecto por delante del Sweet Spot. Entonces, todo se habría acabado.


    Austin en el espejo retrovisor.


    Hope Springs y el resto de su vida por delante.

  


  
    Capítulo treinta y uno


    —¿Qué tal la búsqueda de tus padres? —preguntó Ten, medio oculto detrás de la nueva cámara frigorífica.


    Kaylie parpadeó, sorprendida por la pregunta. Era martes. Desde el viernes anterior, cuando Ten insistió en que había fallado a sus hermanos, sus conversaciones habían sido superficiales: sobre la casa, los nuevos parterres, las plazas de aparcamiento para los clientes, su huerto, sus brownies y su perro. Ambos habían estado ocupados, rodeados de otras personas, ofreciéndose sonrisas apresuradas y «holas» fugaces al cruzarse. Más de una noche, Ten se había ido a casa mientras ella seguía detallando la comida para el primer trimestre y los detalles del servicio con Dolly y Mitch. El anhelo seguía allí, tirando de ambos, pero estaba bastante convencida de que Ten continuaba librando una batalla con las cosas que le había contado y también con las que Kaylie le había contado a él.


    —Teniendo en cuenta el tiempo que he tenido para investigar, bien —dijo Kaylie con evasivas.


    Ten salió a toda prisa a comprobar las lecturas del instrumento de medición que estaba utilizando para medir lo que fuera que necesitaba ser medido.


    —No has dicho nada al respecto. Pensaba que quizá habrías cambiado de parecer.


    No estaba segura de haberlo hecho. Desde luego, no estaba de humor para escrutar más archivos ni soportar otro brote emocional al día siguiente, pero tampoco estaba dispuesta a reconocer la derrota ni a decepcionar a Ten ni a sí misma.


    —Cuando pueda, volveré a ponerme a ello.


    Ten se agachó delante de la caja de herramientas, guardó el medidor en la funda y se levantó para garabatear unas notas en la libreta de espiral que guardaba en el bolsillo trasero del pantalón.


    —El mal día que tuviste. Los brownies... ¿Lo que te afectó fue el artículo del Statesman?


    —¿Qué? —cruzó los brazos y frunció el ceño—. ¿Sabes lo del artículo del Statesman?


    —Ya mencioné que era un ninja de Google —dijo él mientras pasaba otra página.


    Obviamente, Ten era mejor usuario de Google que ella. Kaylie no fue capaz de encontrarlo sin consultar los archivos de la biblioteca.


    —Pero no mencionaste que lo hubieras puesto en práctica.


    Cerró la libreta y la miró fijamente mientras la guardaba.


    —He estado esperando a que me contaras si habías descubierto algo.


    ¿Así que los asuntos de Kaylie ahora eran asuntos suyos? ¿Se suponía que debía compartir con él sus hallazgos? O, un momento... ¿Estaba importunándola porque no creía que hubiera hecho nada para encontrarlos, como si él tuviera derecho a opinar? No sabía si enfadarse... o enfadarse aún más.


    —Eso suena extrañamente a acusación.


    —Era una pregunta, Kaylie. Eso es todo.


    Fuera una acusación o una mera pregunta, debía reconocer, enfado aparte, que Ten tenía argumentos. Había pospuesto demasiado la búsqueda que había llevado a cabo. Eso no significaba que le gustase que Ten indagara en su pasado. Ella no había indagado en el suyo... demasiado. Rodeó la isla, se sentó en un taburete y pasó el pulgar por el borde del fregadero de acero inoxidable.


    —Fui a la biblioteca hace un par de semanas.


    Ten esperó un minuto, como dándole tiempo para que dijera algo más. Al ver que no lo hacía, preguntó:


    —¿Y qué averiguaste?


    El pulgar se detuvo y miró a Ten a los ojos.


    —¿Por qué no me cuentas qué averiguaste tú?


    —No mucho, la verdad —se acercó a la isla, pero se quedó al otro lado—. De tu padre nada, pero imagino que no es ninguna sorpresa porque para entonces ya había desaparecido de escena.


    Con «entonces» se refería al intento de suicidio de su madre.


    —No sé por qué no lo incluyó en mi partida de nacimiento. ¿Qué más daba que no estuvieran casados? Porque doy por hecho que ese fue el motivo. ¿No incluirlo siquiera, como si yo no fuera a necesitar esa información algún día?


    —A lo mejor se arrepentía de aquella relación o no estaba segura de que fuera el padre biológico y lo dejó fuera para ahorrarte esa tristeza.


    —No lo sé. Quizá era la persona egoísta que dibujan todos mis recuerdos.


    —Sí, en esos artículos no había gran cosa que hiciera pensar que era candidata a madre del año.


    Eso la habría hecho reír si no resultara tan tristemente acertado. Luego se aferró a sus palabras. Si podía contarle lo que quería saber, sería mucho más fácil de digerir viniendo de él, filtrado por el hecho de que la conocía.


    —Solo leí el artículo del Statesman. ¿Había más...? ¿Descubriste algo más?


    Ten negó con la cabeza.


    —La verdad es que no. Detalles de la detención, del juicio y más tarde de su puesta en libertad. No indagué más y eché un vistazo por impulso. Me preguntaba si habrían publicado algo sobre su paradero después de aquello.


    Preguntas, preguntas... Kaylie frunció el ceño, se frotó la sien y la invadió una extraña y mareante sensación de déjà vu. Esa situación ya la había vivido antes, escuchando a alguien hablarle de su madre y de la información que había conseguido. Pero no era Ten. Era otra persona. Un chico. Mayor que ella, pero no era un hombre.


    Veía las asas de la mochila colgadas del hombro, las gafas de montura metálica medio escondidas detrás de aquella cascada de pelo rubio cenizo. Era mucho más baja y, al mirar hacia arriba, había visto vello del mismo color en su barbilla, preguntándose si el chico no sabía que debía afeitarse o si le daba igual su higiene personal porque tenía ecuaciones que resolver, códigos que escribir y dragones esperando en su mazmorra.


    Sostenía varias hojas de papel, copias que había hecho de algunos artículos de prensa. Y otro de los archivos del tribunal...


    «—¿Aquí hablan de ti? ¿Es tu madre?


    Kaylie le arrebató los papeles de la mano, leyó los titulares y analizó las fotos que los acompañaban. Luego los guardó en la carpeta y echó a andar por el pasillo.


    Él la siguió, apoyó un hombro en las taquillas situadas junto a las de Kaylie y se subió las gafas con un dedo.


    —¿Esa es tu madre?


    Sacó los manuales de inglés y álgebra y escondió los papeles que hurgaban en su pasado detrás del montón de libros de cocina pendientes de devolver a la biblioteca.


    —No lo sé. No tengo tiempo para mirar. He de llegar a clase antes de que el señor Alexander empiece a cronometrar el examen.


    —Estoy seguro de que sí es tu madre.


    Kaylie cerró de golpe la puerta de la taquilla y esquivó al chico.


    —¿Por qué haces esto? No es asunto tuyo. Es asunto mío. Mío.


    —Pensaba que querrías saberlo. Todo el mundo se pregunta por qué te apartaron de tus padres.


    —Pues todo el mundo debería dejar de preguntarse. Y no te atrevas a enseñarle eso a nadie más. Si lo haces, te juro...


    En ese momento sonó el timbre y la interrumpió.


    —Te odio, Morris Dexter. Te odio.»


    —Madre mía —se oyó decir al volver al presente. Aquel día en la biblioteca. Tenía razón. Había visto aquellas imágenes, aquel artículo.


    —Morris Dexter. No pensaba en él hacía siglos.


    —¿Qué le pasa?


    Kaylie lo miró a los ojos.


    —¿Conoces a Morris Dexter?


    —Claro. Es el propietario de DX Security. Fueron ellos quienes instalaron la alarma —le lanzó una mirada de curiosidad—. ¿No lo sabías?


    ¿Estaba de broma? En el instituto, Morris Dexter era el típico fanático de la tecnología. Los guais de la clase se metían con él. Sus novias se reían de él. Sus supuestos amigos lo dejaban tirado y salían corriendo en cuanto veían llegar a los guais de la clase. Y luego estaba esa necesidad de meter las narices en la vida de los demás. Incluida la de Kaylie. Sobre todo la de Kaylie.


    —No tenía ni idea. Cuando llamé, no hablé con él. Programé la visita y traté con el técnico que salió.


    —¿Y qué te pasó con él?


    Kaylie se levantó del taburete. Necesitaba café.


    —Por alguna razón, en segundo curso decidió que quería saber por qué estaba en acogida y empezó a investigar.


    —¿Y por qué?


    —¿Tal vez por la misma razón que tú? —preguntó Kaylie.


    Al mirarlo, vio una vena palpitándole en la mandíbula. Ten respondió:


    —Lo dudo.


    Esperó a que se explicara mejor, pero no lo hizo, de modo que preguntó:


    —¿Qué se supone que significa eso?


    Él ignoró la pregunta, señaló la cafetera y cambió de tema.


    —Tomaré una taza. ¿Conocías a Suzi Gish?


    El nombre le sonaba...


    —Estaba en el grupo de baile. Creo que era una de las directoras.


    Ten asintió.


    —Se casaron justo después de licenciarse en la Universidad de Texas A&M. Luego se divorciaron.


    —Tú no fuiste al instituto en Hope Springs. ¿Cómo sabes lo de Morris y Suzi? —preguntó mientras llenaba las dos tazas.


    —Igual que tú sabías cosas de mí antes de conocernos.


    Los medios de información ignoraban por completo a las pequeñas poblaciones.


    —Eso no tiene ningún sentido. Suzi odiaba a Morris. No le caía bien a nadie. Era un sabelotodo —hizo una pausa—. Y con razón, porque lo sabía casi todo.


    —Sigue siendo así.


    Kaylie le tendió la taza.


    —Me pregunto si seguirá siendo un capullo.


    —Si lo es, no creo que tenga ninguna importancia —dijo Ten, sonriendo—. Si te parece que circulan muchos cotilleos sobre mí, deberías oír lo que dicen de él, sobre todo ahora que vuelve a estar soltero.


    —Vaya —se acercó a la vieja nevera a buscar nata, se le ocurrió algo y lo miró con toda la seriedad de que pudo hacer acopio—. Pues tendré que hablar con Luna. Se supone que debe mantenerme informada sobre los solteros de la ciudad.


    —Lo dudo —respondió Ten antes de bajarse del taburete.


    De pie era muy alto y se acercó a ella con una mirada torva y penetrante. Kaylie retrocedió. Se le encogió el estómago de los nervios, esos que Ten seguía agitando hasta que topó con el borde del mostrador y se quedó sin espacio. Kaylie levantó la barbilla, respirando con fuerza, y alzó la mano para indicarle que parara. No debería haber empezado aquello. Era el lugar adecuado, pero el momento erróneo. Aquella conversación había dado un giro extraño en el preciso instante en que recordó a Morris Dexter.


    Y eso la hizo retomar el tema.


    —No me gusta que pienses que no soy capaz de averiguar lo que necesito saber sobre mis padres.


    Ten se detuvo y su expresión maliciosa trocó en un ceño fruncido.


    —Yo no pienso eso.


    —Entonces, ¿por qué inviertes tiempo buscando información?


    —¿Qué? Ya te dije...


    —No necesito ventaja, Ten. No necesito que me faciliten las cosas —¿no entendía la vida que había vivido, que nada había sido fácil, que incluso los ocho años que había vivido en Hope Springs, por maravillosos que fueran, no habían sido un camino de rosas?—. No soy débil, no estoy indefensa ni...


    Ten avanzó de nuevo, tan rápido que Kaylie no tuvo tiempo de esquivarlo. Estaba esperando esta parte de él, su mano agarrándole la muñeca, el fuego en sus ojos. Su pasión. Eso por encima de todo, porque la suya había ido en aumento desde que la besara. Le gustaba cuando era osado. Detestaba que no hubieran explorado más esa conexión... Pero el momento en que la espera hubo terminado, este momento, cuando se acabó por fin, era exquisito.


    Y los sentimientos —el deseo físico y la intensa oleada de anhelo emocional— la dejaban sin respiración, dolida, y consciente de la piel áspera de los dedos de Ten y del latido de su corazón en la garganta. También era consciente de que les llevaría años explorar aquel vínculo entre ellos, tan potente, tan inusual. Unos años con él que Kaylie deseaba. Unos años que podía ver en los ojos de Ten.


    —Yo no pienso que estés indefensa —dijo, agarrándole la otra muñeca con la mano que le quedaba libre—. No pienso que seas débil —añadió, obligándola a que lo rodeara con sus brazos a la altura de la cintura—. Me pareces una de las mujeres más fuertes que he conocido nunca. Y si estoy facilitándote las cosas es porque soy egoísta.


    —¿Egoísta? —la palabra salió acompañada de un suspiro y, cuando Ten la acercó más, pudo olerlo. Su piel, su sudor, pintura, madera y aceite de herramientas. Respiró de nuevo. Entonces, volvió a preguntar—: ¿Egoísta?


    —Quiero que me pongas las cosas más fáciles.


    Y entonces la boca de Ten se unió a la de Kaylie. Su cuerpo se pegó al suyo, ambos duros, ambos exigentes. Kaylie se liberó las muñecas y deslizó las manos por la espalda.


    Ten gimió, le puso las manos en la cintura y la levantó para sentarla en el borde del mostrador. Sin pensar, Kaylie lo rodeó con las piernas, cruzó los pies y subió las manos hasta el cuello. La lengua de Ten estaba en su boca, sus labios ejercían presión sobre los suyos, y ella se apretujó contra él, su presión, su calor, su necesidad de él. Y lo necesitaba, para eso, pero también para otras cosas.


    Para que la dejara intentarlo y fracasar y para que luego la recogiera, pero también para dejarla caer si solo podía aprender la lección tropezándose. Necesitaba su hombro, sus manos y su corazón, pero si no podía abrirse paso en el mundo por sí misma, ¿cómo podría compartir nada?

  


  
    Capítulo treinta y dos


    Al pasar junto al garaje, Ten oyó voces y aminoró el paso para no interrumpir. Había estado comprobando el caudal de la nueva salida de humos de la cafetería y no había visto a Luna llegar, pero la voz femenina sin duda era suya y la otra parecía la de Mitch Pepper.


    Una mitad del nuevo dúo culinario de Kaylie había sido una constante en el Two Owls en las últimas semanas, su presencia era del todo comprensible, ya que estaba trabajando con ella y Dolly Breeze en las cartas y demás, pero a Ten no tenía por qué gustarle. Ya le había costado tener con él alguna que otra conversación informal, haber respondido a algún comentario suyo de pasada, pero el hecho de que Kaylie tuviera que pasar más tiempo con Mitch le crispaba. Había algo sospechoso en él, pero se trataba de algo que Ten rara vez percibía en los exconvictos a los que tenía en nómina. Había intentado ocultar sus sospechas a Kaylie, pero estaba convencido de que ella sabía que él no era precisamente un fan de su cocinero.


    —¿Piensas decírselo?


    Era la voz de Luna. Ten se detuvo, esperando, curioso, en lugar de dar media vuelta educadamente como había planeado.


    —Todavía no lo he decidido. ¿Cómo confiesa uno algo así?


    Era Mitch. Ten se acercó más a la esquina.


    —Hazlo. Elige un momento tranquilo, cuando esté sola...


    —Esto no está nunca tranquilo, selenita. Es una casa de locos todo el día.


    —Mitch...


    —Luna, joder. ¿Qué se supone que voy a decirle? ¿«Por cierto, Kaylie, cuando me contrataste, olvidé comentar que soy tu padre»?


    Y... eso fue todo. Ten dobló la esquina. Echaba humo por las orejas y el corazón le latía como una pistola de aire comprimido contra las costillas. Se detuvo en seco y levantó una nube de polvo que les manchó las botas a todos. Luna frunció el ceño y se agachó para limpiarse las suyas. Mitch también agachó la cabeza, pero en un gesto de culpabilidad.


    Ten miró a ambos.


    —Dime que no he oído lo que me ha parecido oír.


    Luna se dio la vuelta, mordiéndose la uña del pulgar al tiempo que presionaba el puño contra la boca. Mitch puso los brazos en jarras y miró en la misma dirección que Luna. Y, en ese momento, justo en ese momento, Ten vio a Kaylie en el rostro de aquel hombre.


    Mitch tenía el cabello gris, corto, y el tiempo había hecho mella en su piel, pero su boca adoptaba la misma expresión que Kaylie cuando debía meditar sus palabras, y la longitud de la nariz, la inclinación... Ten lanzó un fuerte suspiro, la sangre hirviéndole en las venas.


    —¿Qué os pasa a vosotros dos? ¿Luna? Tú lo trajiste aquí — dijo, señalando al hombre al que quería tumbar de un golpe—. ¿En qué estabas pensando? ¿Cómo pudiste hacerle esto?


    Luna dio media vuelta y gesticuló agresivamente con una mano.


    —Yo no le he hecho nada. Y conocía a Mitch mucho antes que a Kaylie.


    —Eso no es una respuesta. Ni siquiera es una excusa. Eso no es... nada —la furia le hacía disparar las palabras como si ellos fueran blancos de arcilla—. Nada.


    —La verdad, no sé qué quieres que te diga —gritó Luna, enfadada, altiva.


    No tenía motivos para sentirse así. Era ella quien se equivocaba. ¿Cómo era posible que no se diera cuenta?


    —Quiero que me hables, que me digas algo con sentido.


    —No pagues esto con Luna —terció Mitch, situándose delante de él.


    —Tú... —dijo Ten, poniéndole un dedo en el pecho y buscando aún cierta coherencia—. Tú cállate. Tú... cállate. No tienes ningún derecho. No tienes voz ni voto. Ni en lo que yo haga ni en nada.


    Mitch resopló, balbuceó, se enervó.


    —Tengo todo el derecho del mundo. Kaylie es hija mía. Es mi niña. Ha sido mía toda su vida, mucho antes de que fuera tuya, si es eso lo que está ocurriendo aquí, si es eso lo que te cabrea.


    —¿Lo que está ocurriendo aquí? ¿Lo que está ocurriendo aquí? ¿Te ríes de mí? ¿Qué crees que está ocurriendo aquí? ¿Que estoy cabreado porque vas a estropearme algo?


    Ten se alejó, escupiendo maldiciones y poniendo distancia entre él y aquel hombre. Luego propinó a un tronco el puñetazo que no quería propinar a Mitch en la cara.


    Luna se plantó delante de Mitch cuando Ten se dio la vuelta.


    —Ya basta, Ten. No mezcles esto con tu relación con Kaylie.


    —Estás culpando al hombre equivocado, Luna.


    —Es posible, pero Mitch tiene razón. Kaylie es su familia.


    —¿Crees que ella lo siente así? ¿Le has preguntado alguna vez cómo se siente?


    Los miró a ambos, tan enfadado que era incapaz de pensar más allá del momento en que pudiera hacer sentir bien a la mujer que amaba.


    La amaba. Era cierto. El sentimiento lo invadía con una gran ola que lo elevaba por encima de la locura, con una presión en el pecho y los ojos húmedos. Tenía que solucionar esto por ella. Tenía que hacerlo sin que Kaylie sufriera. Pero aquellas dos personas... Lo que habían hecho era inadmisible. Era enfermizo, retorcido y egoísta. ¿Cómo no se daban cuenta? ¿Tan egocéntricos eran esos dos?


    Aparcó esos pensamientos, apoyó las manos en las caderas y, exhalando por la nariz como un toro enloquecido, miró a Mitch.


    —Sabes que vino aquí a buscarte.


    Mitch no medió palabra y dio un paso atrás cargado de culpabilidad.


    —Esa es la razón por la que volvió a Hope Springs —dijo Ten, hurgando en la herida para que Mitch se sintiera peor—. Para averiguar qué había sido de sus padres. Qué había hecho para que su madre intentara quitarse la vida. Qué había hecho para que su padre se fuera y no volviera nunca.


    Mitch negó con la cabeza. No podía dejar de negar con la cabeza.


    —Eso no es cierto. Ella no hizo nada. Me fui para que ella y Dawn tuvieran una vida mejor.


    —¿Lo sabe ella? ¿Tiene idea de eso? Por supuesto que no. Porque estabas demasiado ocupado consiguiendo lo que querías sacar de todo esto como para pensar en ella...


    Al oír eso, Mitch le dio un puñetazo en la mandíbula. Ten cayó hacia atrás, recuperó el equilibrio y cerró el puño, pero contuvo la rabia y observó a Mitch, un hombre mayor que él, pasarse la mano por la cabeza una y otra vez.


    —No he dejado de pensar en ella ni un instante —dijo Mitch, caminando en círculos y con la voz rota—. Todos los días de mi vida. Todos los minutos que estuve en el extranjero sirviendo a mi país. Ella era lo único en lo que pensaba. En volver con ella. En cuidar de ella.


    Ten no sabía nada de eso. El servicio militar de Mitch, que quisiera que la vida de Kaylie fuera mejor. Con el tiempo, la verdad sobre dónde había estado aquel hombre y por qué quizá aligeraran el odio que lo consumía, pero en ese momento no.


    —Pues tienes una manera muy confusa de demostrarlo.


    —¿Y qué querías que hiciera? ¿Que viniese y se lo dijera tal cual, que echara por tierra todo lo que había conseguido Kaylie?


    —Porque esperar mejora las cosas, ¿no?


    —No —respondió Mitch, apagándose delante de Ten, la lucha estaba desvaneciéndose y se imponían la tristeza y un profundo sentimiento de culpa—. Esperar nunca fue mi intención, pero necesitaba tiempo. Tenía que llegar a conocerla por si, una vez que lo averiguara, me echaba para siempre de su vida. Tenía que disfrutar de este tiempo.


    Ten respiró hondo, exhaló, movió el cuello de un lado a otro y abrió la mandíbula como si eso sirviera para aliviar el dolor del puñetazo que le había propinado Mitch.


    —Si te echa de su vida, no será porque estuviste ausente gran parte del tiempo. Será por esto, por la mentira. Por venir aquí y hacerte pasar por cocinero.


    —Soy cocinero. Eso sí lo sé. Su madre se aseguró de que no tuviera ninguna posibilidad de ser su padre.


    Menuda sarta de mentiras.


    —Has tenido un mes entero para ser su padre. Ahora ha llegado el momento de que seas un hombre.


    —Ten —intervino Luna, pero la interrumpió porque no le importaba estar pasándose de la raya. Lo único que le importaba era lo que le habían hecho a Kaylie aquellos dos. No podía retroceder en el tiempo e impedir que ocurriera ni arreglarlo ahora que ya había sucedido. No podía librarse de la certeza de no haber sabido protegerla, de haber permitido que aquel dolor llegara hasta ella, pero podía solucionar las cosas. Y lo haría.


    —Esto es lo que ocurrirá. Se supone que el domingo debo llevar a Kaylie a Austin para recoger las últimas cosas, pero me surgirá algo. Tendré que recoger suministros en San Antonio o algo parecido y no podré ir. En lugar de dejarla tirada, organizaré todo para que vayas tú.


    Mitch se puso pálido.


    —El domingo tengo que trabajar en el Gristmill.


    —Tenías que trabajar, pero llamarás para decir que estás enfermo o que te ha surgido un problema familiar. O lleva a un trabajador temporal que cubra tu turno. Me da igual lo que hagas.


    —Y entonces ¿qué harás, Ten? —preguntó Luna—. Cuando todo esto salga a la luz, ¿qué harás?


    Ahora no podía pensar en eso. No podía pensar en lo que tal vez perdería si Kaylie descubría el papel que había desempeñado en todo aquello. Ya era durísimo imaginar lo dolida que estaría. Aquellos pensamientos lo atenazaban, le apretaban las tripas de tal manera que sintió náuseas.


    —Esto no tiene nada que ver conmigo.


    Pero Luna insistió.


    —Sabes que este ultimátum tuyo para que Mitch le cuente la verdad podría acabar con vuestra relación. Y la cafetería se inaugurará dentro de un mes. El viernes por la noche hará una prueba. Tiene muchas cosas en que pensar. ¿Por qué imponerle esto ahora? ¿Por qué no dejas que las cosas se calmen...?


    —¿Y de qué serviría dejar que las cosas se calmen? En cuanto abra la cafetería, no tendrá más opción que quedarse aquí, cuando quizá lo que más desee es marcharse y no ver nunca más este lugar.


    —Este lugar le encanta —dijo Luna—. Volvió aquí porque le gusta mucho. Ahora es su casa. No puedes arrebatarle eso.


    —¿Yo? Claro. No he sido yo quien lo ha provocado. Si queréis culpar a alguien, miraos al espejo.


    Luna se dio la vuelta y se pasó los dedos por debajo de los ojos.


    —Ten tiene razón —dijo Mitch—. Debo decirle la verdad.


    —Sí, así es. Esa mañana te presentarás aquí bien temprano con tu furgoneta. La llevarás a Austin. Cargarás el resto de sus cosas. Y, en el trayecto de vuelta, le arruinarás el día y le contarás toda la verdad.


    —No, no lo haré así.


    —Sí, lo harás exactamente así. Tendrás tiempo...


    —No es tiempo suficiente para todo lo que hay que decir.


    —Pues paras en la cuneta y se lo cuentas. Me da igual, siempre y cuando no la dejes bajarse de la furgoneta hasta que lo sepa. Cuando vuelva aquí, no quiero que tenga ninguna duda de que eres quien dices ser.

  


  
    Capítulo treinta y tres


    —Tenemos que encontrar una manera más adecuada de servir el aliño para las ensaladas. La aceitera se caerá fácilmente si se mueve la mesa.


    —Pues habrá que usar aceitera de poca altura, en forma de lámpara de genio o algo así. Los cucharones son un desastre. Tiene más sentido verter.


    —Lo que tiene más sentido es poder ver si el aliño está a punto de acabarse.


    —Aceiteras de cristal. Bajas. Eso resuelve ambos problemas.


    —El cristal es demasiado elegante. En Williams-Sonoma vi unas hechas con vasos de laboratorio. Unos diseños sencillos y limpios. Sin suciedad ni estridencias.


    —Vaso de vidrio, claro. ¿Por qué no?


    —Me alegra que estés de acuerdo. Iré a buscarlas este fin de semana.


    Kaylie, en el umbral entre la cocina y la sala diseñada especialmente para el bufé, sonreía al escuchar a Mitch y Dolly reñir por los accesorios necesarios para las mesas. Qué gran acierto haberlos contratado a los dos. Y, por más que discutieran en la cocina, se habían hecho amigos muy rápidamente.


    Los productos para la prueba de aquella noche provenían del invernadero de Indy, pero Dolly había preparado los aderezos partiendo de cero. Kaylie y ella los habían perfeccionado la semana anterior en la cocina familiar de los Breeze; la cocina del Two Owls era un completo desastre, pero, desde entonces, ya todo estaba en su sitio.


    Mitch había cocinado tres cacerolas de prueba excelentes: espaguetis con pollo, enchiladas de pollo con salsa de nata, lima y cilantro y solomillo a la parrilla y fideos de huevo con salsa strogonoff. Dolly había preparado unos bollos calientes y Kaylie se animó con un trío de brownies variados de postre.


    Entró en la sala cargando con el expositor de tres niveles con dos hileras de brownies en cada uno. Mitch la vio, se dio la vuelta y extendió los brazos.


    —Déjame que te ayude. Doll, ¿puedes alisar el mantel de esa mesa?


    Kaylie sonrió al entregarle los brownies. Le encantaba que Mitch abreviara el nombre de Dolly.


    —Gracias. A lo mejor me he pasado un poco tratándose solo de una prueba, pero no pude resistirme.


    —Teniendo en cuenta el número de comensales, el bufé entero es excesivo, pero me gusta mucho que sea así —dijo Dolly mientras giraba el expositor de postres un cuarto de vuelta, como si Mitch no lo hubiera colocado adecuadamente. Este entrecerró los ojos y la sonrisa de Kaylie se ensanchó. Entonces, Dolly dio una palmada y dijo—: Creo que ya está todo. Voy a refrescarme antes de que llegue todo el mundo.


    Al verla irse, Mitch sacudió la cabeza.


    —Esa mujer ha de tener todo controlado.


    —Precisamente por eso está aquí —le recordó Kaylie—. Yo no tengo tiempo para los detalles y a ti no se te dan bien.


    —Bueno, ahí me has pillado —dijo Mitch, frotándose la nuca.


    —Pero compensas los detalles con la ternera, el cerdo, el pollo y esas salsas. Huelen tan bien que me dan ganas de saltar de cabeza y nadar unos largos —se acercó un poco más a la mesa y se pegó la camisa al cuerpo para no manchársela de comida al agacharse para oler todo aquello—. Esto —dijo al incorporarse, describiendo un arco con el brazo— es el motivo por el que estás aquí. Y me alegro muchísimo de que sea así.


    Entonces, antes de pensar siquiera lo que hacía, rodeó a Mitch con sus brazos.


    Él se puso rígido y Kaylie sabía que lo había sorprendido con la guardia baja, pero entonces la correspondió con una muestra de afecto, aunque sin tanto artificio. Lo cual estaba bien, pensó Kaylie mientras retiraba los brazos del cuello de Mitch. Aquella euforia suya que la hacía sentirse como si estuviera flotando por la casa en una burbuja era una muestra más que suficiente para toda la ciudad de Hope Springs.


    —Escucha, Kaylie —dijo Mitch, dirigiéndose al final del bufé—. Quería darte las gracias por esto. No me interesaba aceptar otro trabajo cuando ya tenía uno bueno...


    —Pero Luna te hizo venir.


    —Así es. Y sentía curiosidad, pero esto que has hecho... —hizo un barrido con el brazo para abarcar toda la sala... los muebles, la comida, los muros machihembrados y encalados para que pareciese una tienda tradicional, las matrículas decorativas, las viejas botellas de leche y los carteles de gasolineras que había encontrado Dolly—. No podría estar más orgulloso de t... de cómo ha salido esto, incluso si yo no hubiera hecho nada.


    ¿Qué le había impedido decir que no podía estar más orgulloso de ella? ¿Creía que ella no recibiría bien ese orgullo?


    Kaylie bordeó la mesa hasta donde se encontraba él.


    —Hemos hecho esto juntos, Mitch. Nunca habría quedado así de bonito sin tus aportaciones y los detalles de Dolly. Has sido vital para la planificación. Siempre pensé que sería buena idea que el cocinero estuviera desde el principio, pero tenerte aquí ha sido absolutamente crucial.


    —Yo no estoy tan seguro.


    —Yo sí —respondió ella, pellizcándole la muñeca—. Por favor, no dudes nunca de lo mucho que significa para mí tenerte aquí.


    —Si estás convencida... —dijo Mitch y, cuando ella lo soltó, se metió las manos en los bolsillos—. Doll puede hacer casi todo lo que yo hago, así que, en caso de que no nos necesites a los dos, consérvala a ella. Yo puedo irme.


    Parecía que estuviera tramando marcharse. Kaylie buscó algo que decir para hacerle cambiar de opinión, pero en ese momento regresó Dolly. Tarareando para sus adentros, observó de nuevo la mesa, repasó el pliegue de la servilleta que cubría los bollos calientes, colocó la espumadera delante de la cacerola, hizo lo mismo con las pinzas para ensalada y se ganó otra mirada cínica de Mitch y una carcajada de Kaylie.


    Cuando momentos después sonó el timbre de la entrada, Kaylie pasó junto a sus dos cocineros, sonrió y les dio una palmada en la espalda. Dolly le devolvió una sonrisa tranquilizadora. Mitch parecía agitado, cosa que Kaylie, cuya ansiedad también iba en aumento, podía entender perfectamente.


    Las siguientes dos horas fueron un frenesí de comida y risas. Kaylie se paseó entre las mesas, hablando con todo el mundo, vigilando quién iba a buscar segundos, quién iba a buscar terceros, qué plato desaparecía antes y cuántos bollos calientes comían todos. Observó la superficie del suelo, el espacio que quedaba para moverse, comprobó las luces y la temperatura de la sala. Reabasteció las jarras de té helado y café como una buena anfitriona y se lo pasó como nunca.


    —Kaylie, ¿tú no vas a comer?


    La pregunta la formuló Jessa desde el extremo de la mesa y todas las cabezas se volvieron hacia Kaylie, que estaba tomándose un respiro apoyada en la puerta del comedor. Rick la buscó con la mirada, al igual que hicieron Carolyn Parker y su marido, Wade. Will fue el único que no dejó de comer, pero, cuando alzó la vista, la clavó en Indiana.


    Ella también estaba observando a Kaylie, lo mismo que Peggy Butters, Maxine Mickels y sus respectivas parejas. Y Manny Balleza, que estaba sentado al lado de Ten. Y Max y Josephine Malina. Y Mitch, que la miraba, vaso de té helado en mano, esperando.


    Toda aquella gente... su cafetería... después de tantos años...


    —La verdad es que no tengo mucha hambre. Además, vosotros sois mi grupo de muestra, así que tengo que comprobar si estáis «muestreando».


    Sus dieciséis invitados, sentados en cuatro mesas para sendos comensales, se rieron al unísono y Carolyn dijo: —Pues no me parece justo que toda la diversión nos la estemos llevando nosotros.


    Kaylie y Ten cruzaron miradas desde ambos extremos de la sala. Lo había hecho por ella. Sí, había sido idea de Kaylie, era su sueño, pero Ten lo había hecho posible. Y, sin embargo... Había algo en su expresión que la llevaba a creer que no estaba nada contento. Entonces recordó la agitación que había mostrado Mitch cuando empezaron a llegar los invitados y la tensión en la sala la empujó repentinamente a escapar.


    —Voy a echar un vistazo a la comida y a ver qué tal va todo en el bufé.


    Se dio la vuelta. Una abrumadora punzada de emoción la hizo perder el equilibro y no tenía la más remota idea de por qué. Era lo que ella quería, lo que había planeado y para lo que había trabajado, pero nunca había esperado sentirse tan... vacía.


    No tenía sentido, pensó, frunciendo el ceño al comprobar si los bollos estaban calientes y abrigarlos un poco más en su cobertura de lino. Nada de lo que sentía era lógico. Debería estar complacida, satisfecha, colmada de la alegría que había visto en los rostros de sus amigos. Y, sí, sentía todo aquello. Lo sentía. Pero algo iba mal. Faltaba algo.


    Tenía su perro, su cafetería, su casa victoriana de tres plantas en la esquina de la calle 2 con la avenida Company, pero no tenía a Winton ni a May y esa pérdida, una pérdida que creía haber aceptado, una pérdida que desde hacía años consideraba parte de su pasado, de repente la aplastaba y se refugió en una esquina, agazapada, inmóvil.


    Ten fue quien la encontró transcurrido poco más de un minuto, como si, fuera lo que fuera lo que había detectado en su cara, lo hubiera arrastrado hasta ella. Maldijo entre dientes, se apoyó sobre una rodilla y la abrazó, arropándola hasta que sus temblores más intensos cesaron. Al ver que asentía, la ayudó a ponerse en pie y la llevó por la sala del bufé hasta la cocina.


    Una vez allí, se liberó de su abrazo, inquieta por que la hubiera descubierto en semejante situación de debilidad e igual de inquieta por la posibilidad de que alguno de sus invitados la hubiera visto de aquella guisa, rabiosa sobre todo por haber sido él quien la hubiera encontrado. Le había dicho que era la mujer más fuerte que conocía. No quería darle motivos para que cambiara de parecer.


    —Estoy bien, de verdad —dijo Kaylie, cruzando la sala para mirar por la ventana que había encima del fregadero.


    Sus invitados habían estacionado en el pequeño aparcamiento al que se accedía desde la calle 2. Todos excepto Ten. Su furgoneta se encontraba en el camino, detrás del Jeep, como si aquel fuera su lugar, con ella. Como si ese lugar fuera tan suyo como de Kaylie.


    Cerró los ojos al pensar en ello y dejó que la colmara como si fuera amaretto en un pastel de fresa recién hecho. Ese era su lugar, con ella, y ella con él. Sus extremidades se estremecieron al darse cuenta de aquello, se estremecieron de deseo, y también se estremeció su vientre, y allí estaba Ten, detrás de ella, con las manos apoyadas en sus hombros, apretando al inclinarse hacia delante y rozarle la oreja con la nariz.


    —Quédate aquí —dijo con una voz profunda, una vibración que le erizó el vello de la nuca—. Yo ejerceré de anfitrión, me aseguraré de que todo el mundo está bien servido y limpiaré. Diré que estás indispuesta...


    —Dolly no se lo creerá —aunque estar a solas con él era lo único que quería y sonaba al paraíso y no podía esperar—. Insistirá en ayudar.


    —Y yo insistiré en que haga lo que yo diga si quiere conservar los dos trabajos.


    —No te atreverías —respondió Kaylie, contemplando el reflejo de Ten en la ventana.


    —Ponme a prueba —dijo él, y se fue.


    [image: images]


    —Lo siento —dijo Kaylie media hora después, cuando ya tenían la casa para ellos solos—. Estoy bien, de verdad. Te lo prometo.


    —Ya sé que estás bien —contestó Ten en voz baja, aquellas palabras eran solo para sus oídos—. Estás agotada, emocionada, y dudo que duermas mucho. Te estás quedando sin energía, pero sé que estás bien.


    Kaylie lo miró; los círculos que se apreciaban debajo de los ojos eran como moratones que estropeaban su piel tersa.


    —Me vendría bien poder dormir una noche entera.


    Ten quería hacer daño a todos los responsables de esa pesadilla que le impedía dormir.


    —¿Y si me quedo? Puedo acampar ahí fuera. No tienes que preocuparte de... lo que sea que te hace dormir con un cuchillo a mano.


    —No funciona así —respondió ella, y se acurrucó contra su pecho—. Me despertaría igualmente.


    Ten la rodeó fuertemente con sus brazos y absorbió el temblor hasta que ambos permanecieron quietos.


    —Eso no lo sabes. No lo has intentado.


    —Pero me conozco —entonces se inclinó hacia atrás y lo miró a los ojos—. Si estuvieras en la misma habitación, quizá sí funcionara...


    La tensión que había flotado entre los dos como una neblina baja ascendió por las extremidades de Ten. Lo notó por la contracción de los músculos y la piel, por cómo se olvidó de respirar, por su ropa, que notaba pesada y húmeda, por sus ganas de quitársela, y de despojarla a ella también de la suya.


    —Puedo quedarme en cualquier habitación. Donde quieras que esté.


    —Creo que quiero que te quedes en la mía.


    El deseo se apoderó de él y contuvo un gemido cada vez más intenso.


    —No basta con que lo creas. Tienes que saberlo.


    —Quiero que duermas en mi habitación —respondió ella, sin interrogantes, sin dudas, sin miedos—. ¿Puedes dormir en mi habitación, por favor? ¿Puedes quedarte conmigo, por favor?


    Apretando la mandíbula, Ten la agarró de la mano y la llevó por los tres tramos de escaleras hasta el dormitorio.


    Donde aquella noche no dormiría.

  


  
    Capítulo treinta y cuatro


    —¿Estás segura? —preguntó Ten, que seguía completamente vestido y tumbado junto a ella en la cama queen size cubierta con una colcha.


    Estaba nerviosa. Ni se imaginaba lo nerviosa que llegaba a estar. Pero podía saber lo feliz que la hacía su presencia. Lo preparada que estaba para él. Que había estado esperándolo más tiempo del que ella misma pensaba. Y, fuera como fuera la noche, sería perfecta.


    —Mucho. ¿Y tú?


    Se volvió hacia él, deslizando una pierna entre las suyas, situando el tobillo detrás del tobillo de Ten y juntando los pies.


    Él le frotó la rodilla por el interior del muslo y la fricción de pantalón vaquero contra pantalón vaquero le calentó la piel. Quería quitárselos, pero prefería no moverse. El peso de Ten sobre el colchón, su calor, el olor a sol, a serrín y a especias... Kaylie se estremeció y se acurrucó junto a él.


    —Mucho, mucho —dijo Ten, aunque tardó un minuto en responder, y su respiración cambió con la espera, se volvió irregular, como si su palpitante corazón estuviera chocando con los pulmones.


    Kaylie le apartó el cabello de la frente. Hacía dos meses que lo conocía y, por lo visto, no se había cortado el pelo en todo ese tiempo. A Kaylie le gustaba largo. Le encantaba cómo se le rizaba a la altura del cuello, cómo podía colocárselo detrás de la oreja. Le encantaba su oreja y le hacía estremecerse cuando le tiraba del lóbulo. Le encantaba su mandíbula, aquella línea desafiante, marcada y fuerte, también la barba incipiente que llevaba siempre. Eso le encantaba también.


    —Tienes los ojos cerrados —dijo Ten.


    —Lo sé —respondió ella.


    —¿Te estás quedando dormida?


    —Ni de broma.


    Ten se echó a reír, un gruñido profundo y consistente que Kaylie notó porque tenía la pierna entre las suyas.


    —Perfecto, porque no tenía pensado dormir en un buen rato.


    Le gustaba aquella confianza en sí mismo, que lanzara semejante amenaza y que lo dijera en serio, porque sabía que lo decía en serio.


    —Nunca me ha importado perder horas de sueño por un buen motivo.


    Ten le pasó la mano por el cuello y la deslizó hacia abajo hasta llegar al primer botón de la camiseta rosa.


    —Será un buen motivo, te lo prometo.


    Kaylie abrió los ojos porque quería mirar, seguir sus cambios de expresión al tocarla, ver sus dedos, sus manos, su piel contra la de ella, que era más clara, pálida, mientras que la de él reflejaba las horas que pasaba al sol. Le desabrochó un segundo botón, después el tercero, y apartó la tela, pasando las yemas de los dedos por la curvatura de uno de sus pechos y después por el otro. Se le endurecieron los pezones y se estremeció y volvió a estremecerse cuando le metió la mano debajo del sujetador para comprobarlo por sí mismo.


    —Me gusta eso —dijo Ten con voz áspera.


    —A mí también —susurró ella—. Me gusta mucho.


    Pensaba que le gustaría mucho que utilizara también la boca, pero no estaba preparada para decírselo. Habló con sus manos, imitándolo, desabrochándole los botones de su camisa de trabajo que llevaba, dos, luego dos más, luego otros dos más hasta que el pecho estuvo casi al descubierto. Estaba en forma. Al tocarlo notó unos músculos firmes, un vello suave, más sedoso que el de su cabeza, un placer para sus dedos.


    Averiguó lo que le gustaba, jugando debajo de su camisa, escuchando los sonidos que emitía, notando cómo le subía la temperatura. Debajo del vello, la piel de Ten era suave, y se apoyó en un codo para saborearlo. Lo besó y le pasó la lengua por el pezón, tal como quería que él hiciera con la suya, describiendo círculos, dibujando sobre él con sus labios, mordiendo suavemente hasta que gimió y la tumbó boca arriba. Ten se abalanzó sobre ella, cumpliendo su anterior amenaza y dándole placer.


    Le brillaban los ojos cuando dijo «ahora me toca a mí» y, tirando del dobladillo, la desnudó. Luego le pasó una mano por la espalda para desabrocharle el sostén. Lo apartó y se inclinó sobre ella, mojándola, lamiéndola, antes de buscar la boca de Kaylie y deslizarse dentro. Parecía que llevara horas esperando volver a besarlo.


    Le rodeó el cuello con los brazos para tenerlo cerca e inclinó la cabeza para encontrarse con la suya. Chocaron nariz contra nariz y ambos se echaron a reír, hasta que sus labios y sus dientes volvieron a toparse. La respiración de Ten se hizo más intensa. Notaba el calor en la mejilla y se preguntaba si él también percibía el mismo calor en su aliento.


    Y luego desapareció, deslizándose por su cuerpo, buscando de nuevo su pezón. El contacto la hizo arquear la espalda y pegarse a él. Quería más. Mucho más. Y utilizó las manos, que tenía apoyadas en su espalda, para decírselo, arañándolo ligeramente a través de la tela de la camisa.


    Contoneó las caderas, moviéndose debajo de él, notando la dureza de su erección primero en la cadera y luego allá donde se unían los muslos. Tenerlo allí era una sensación gloriosa, saber que era responsable de aquel grosor, de aquel peso. Ten elevó un poco las caderas y él descendió, frotándose contra ella a tal punto que Kaylie creyó morir.


    Se estremeció, notó cómo se le erizaba el vello de los brazos, se le puso dura la tripa y se agitaba.


    —Hazlo otra vez.


    Ten soltó una carcajada y la besó por todo el torso. Se detuvo cuando llegó a la cintura y le desabrochó el botón y bajó la cremallera. Arrodillado y abriéndole los muslos, le dijo «levántate» y, cuando lo hizo, le quitó los pantalones. Los tiró al suelo y clavó la mirada en la tela húmeda de sus bragas, a rayas lilas y blancas.


    —Qué bonita eres —dijo, todavía mirándola de cintura para abajo, una concentración que la hizo sonreír primero y reír después—. ¿Qué? —preguntó Ten, mirándola esta vez a ella, y Kaylie juraría que lo vio sonrojarse.


    —Nada.


    —Te has reído. Sí, pasa algo.


    —¿Te molesta que me ría?


    —Estoy a punto de desnudarme. No soy ni de lejos tan hermoso como tú. Sí, tu risa me molesta.


    —Pues que no te moleste. Es una risa de felicidad. Me alegro de que te guste lo que ves.


    —Creo que gustar no es una palabra lo bastante fuerte. Eres... increíble.


    —Pues... desnúdate.


    —Sí, señora —respondió Ten, y en esta ocasión fue él quien se rio, aunque Kaylie no sabía muy bien si estaba divirtiéndose o tratando de contener la transición del juego a la intensidad.


    Ten se irguió y se quitó la camisa, mostrando los hombros, el pecho y su abdomen plano, donde una franja de vello oscuro secó la boca a Kaylie.


    Otra parte de ella, una parte que ya estaba húmeda, se humedeció aún más, y dolía. Contrajo los músculos de la zona y se deslizó una mano por la barriga hasta llegar a las bragas, que se interponían en su camino, pero antes de poder quitárselas, Ten sacudió la cabeza y dijo:


    —Espera.


    Kaylie dejó la mano allí mismo, cedió, y lo siguió con la mirada mientras se levantaba de la cama y se quitaba los vaqueros. Llevaba unos bóxer, negros o azul marino, no acertaba a distinguirlo, y la tela se aferraba a sus musculosas piernas. Se aferraba también a la cabeza del pene, donde alcanzaba la plenitud de su erección. Kaylie tragó saliva, nerviosa, hambrienta, ansiosa, pero sobre todo hambrienta.


    No conocía esa parte de él, pero estaba segura de que sería tan concienzudo y preciso como lo era en todo lo demás. La idea de tener todo aquello para ella sola... Estaba a punto de estallar de deseo, la consumía la expectación y estaba muy, muy preparada.


    Como si le hubiera leído la mente, le quitó las bragas, utilizó la rodilla para separarle las piernas y le tocó el sexo con la palma de la mano. Sus dedos eran hábiles e inteligentes al abrir aquella zona resbaladiza, ahondando en ella para prepararla, para abrirla...


    Kaylie le hundió los dedos en los bíceps.


    —Ten.


    Él no respondió y se limitó a quedarse rígido encima de ella.


    —Creo que debería decirte una cosa.


    —Creo que acabas de hacerlo.

  


  
    Capítulo treinta y cinco


    —Eres virgen —era un mensaje tan simple que sonaba ridículo, pero fue lo único que se le ocurrió.


    —Lo sé —le soltó poco a poco los brazos—. Soy yo quien no ha tenido relaciones sexuales.


    Ten no fue más allá hasta que comprendió lo que estaban haciendo allí. Aquello era algo importante. Algo muy, muy importante. Pero cuando trató de apartar la mano de su sexo, ella contrajo los músculos y se lo impidió. Ello, por supuesto, envió una nueva oleada de sangre a un lugar que ya estaba abarrotado de ella.


    Lo único que acertó a preguntar fue:


    —¿Por qué?


    Ella lo miró con unos ojos neblinosos y una sonrisa segura.


    —¿Eso es lo que verdaderamente quieres preguntarme?


    No, lo que quería preguntar era por qué él.


    —¿Por qué no me lo dijiste?


    —Acabo de hacerlo.


    Desvió la mirada hacia un lado de su rostro, su cabello, y se lo pasó por detrás de la oreja.


    Por su manera de tocarlo, con intención, con estilo, distrayéndolo, tentándolo, deleitándose, no era capaz de pensar.


    —Me refiero a antes.


    —¿Antes de quitarme la ropa? —preguntó Kaylie, que detuvo la mano y clavó su mirada en la de él.


    —Algo así —dijo él, deseando que no estuvieran manteniendo aquella conversación desnudos.


    Le estaba costando horrores seguir el hilo con aquellos muslos tan suaves rozando los suyos y sus pechos mullidos como cojines para que él reposara sobre ellos.


    —Porque no creía que tuviese importancia.


    Eso lo hizo volver a la senda.


    —¿Que no tuviera importancia?


    —Quiero estar aquí. Quiero hacer el amor contigo. Para mí, eso es lo único que importa.


    Quería creerla, estar de acuerdo con ella, pero... Una virgen. No quería que se arrepintiera de su decisión o que más tarde lo odiara por no ser el hombre adecuado. Quería ser el hombre adecuado. Quería que esa noche fuera inolvidable. Quería...


    —Ten.


    —Dime.


    —¿Te has olvidado de mí?


    —Nunca, pequeña —dijo y añadió—: Ni por asomo.


    —¿Me crees?


    Ten asintió, tragó saliva, asintió de nuevo, mirándola a los ojos como él hacía, y cayendo.


    ¿Cómo no iba a creerla cuando estaba ruborizaba y se le adivinaba el pulso bajo la piel traslúcida del cuello? Aquellos ojos brillantes, el color perdido a causa de la excitación, igual que él estaba perdido en la suya.


    —Te creo —dijo a la postre con unas palabras que salieron con gran esfuerzo de su garganta.


    —Entonces, ¿podemos dejar de hablar ya?


    Kaylie no tenía la menor idea de lo que le esperaba.


    —Supongo que ahora es cuando debería decirte que creo mucho en las conversaciones durante el sexo.


    Sus labios se separaron y se mordió el inferior con los dientes, tentándolo, lo cual funcionó, porque nada en aquel movimiento era ensayado. Era pura Kaylie, auténtica, espontánea y sincera.


    —Entonces no dejes de hablar... ni de hacer nada.


    Ten respiró hondo, se despojó de sus dudas, como también de los calzoncillos, y se situó entre sus piernas.


    —No quiero hacerte daño.


    —Lo harás. Lo sé. Pero no pasa nada.


    Ten no podía añadir gran cosa. Lo único que pudo hacer fue darle un beso tan suave que ella gimió, derritiéndose, como si no tuviera columna, al levantar las piernas y arrastrar los pies hasta que le tocaban los muslos. Después de aquello no fue tan suave; su lengua se mostraba hambrienta en la boca de Kaylie y su cuerpo se estremecía al tocarla.


    —¿Te gusta? —susurró ella, rozándole los labios con los suyos.


    —Más de lo que te imaginas.


    —Dímelo.


    —Kaylie...


    —No quiero que te guardes nada. Lo quiero todo. Te quiero todo.


    Así que se lo dijo, recorriendo su cuerpo con la boca, susurrando contra su piel, lamiendo ciertos lugares y haciendo que se retorciera, oliéndola y retorciéndose él también. Era suave y dulce, con un aroma a flores bañadas por el sol que le resultaba tan familiar que notó un tirón en el centro del pecho, pero no habló de eso. No podía hablar de eso. No cuando le apoyaba los muslos en los costados a modo de invitación.


    Se arrodilló entre sus piernas, abrazándola mientras la besaba como había deseado durante días, degustándola, arrastrando sus caderas fuera de la cama al tiempo que ella se acercaba a su boca, gimiendo como si quisiera más.


    —¿Te gusta? —preguntó Ten con una voz que le sonó a lija.


    —Más de lo que imaginas.


    —Dímelo.


    —Es increíble. Por favor. Oh, por favor. Quiero...


    Se calló, se estremeció, notando la piel de gallina en los muslos, allá donde él la agarraba.


    —¿Tienes frío? —preguntó, convencido de que los temblores no obedecían a la temperatura de la habitación.


    —No —sacudió la cabeza sobre la almohada—. Quiero más de tu boca. Y quiero correrme. Y quiero sentirte dentro de mí. Eso es lo que más deseo.


    Palabras mágicas. Todas ellas. Palabras que hicieron que su cuerpo se contrajera, endureciéndose más de lo que ya lo estaba. Pero, puesto que sabía que aquello no podía ser fácil para ella, se contuvo y bajó la cabeza.


    Utilizó la lengua para lamerla y perforarla, sus labios para chuparla y besarla. Acarició la dura gema de sus terminaciones nerviosas, ejerciendo la presión que le indicaban los movimientos de Kaylie, escuchando los ruidos que emitía cada vez que se movía, cambiaba de posición, penetraba más fuerte o se retiraba.


    Ten probó la sal metálica de su descarga antes de ceder, moviendo los brazos a los lados y dando puñetazos sobre las sábanas. Gritó, se contrajo, tembló, restregándose contra él en las partes donde más necesitaba su tacto. Ten la dejó utilizarlo, dándole todo lo que su cuerpo pedía y después buscando el condón que había tirado a los pies de la cama.


    Al oír el envoltorio rasgándose, Kaylie abrió los ojos y se apoyó en los codos. Observó mientras Ten se ponía la cubierta protectora, abrió las piernas y lo miró a los ojos. Él se acercó a gatas y descendió a la cuna de sus caderas, sosteniendo con una mano la verga mientras buscaba la entrada y empujaba su barrera. Y entonces estaba dentro, deslizándose en ella, una lenta y fácil penetración que la hizo abrir los ojos como platos, mordiéndose el labio inferior y agarrándose a las sábanas.


    Cuando parecía que estaba a punto de hacer un agujero en la tela, Ten se detuvo y dijo:


    —Lo siento.


    —No pares —dijo ella—. No lo sientas.


    —Te estoy haciendo daño.


    —Sí, pero creo que a partir de ahora será mucho mejor.


    Lo fue, para ambos, pero Ten debía cerciorarse de ello.


    —Dime cómo quieres que me mueva para que sea más sencillo. Dime qué quieres que haga.


    —Tennessee Keller, no quiero que sea más sencillo. Tan solo lo quiero. Y lo quiero contigo. Y lo quiero ahora, de verdad.


    —Me estás matando, Kaylie. Lo sabes, ¿verdad?


    —Lo cual está bien, porque no quisiera ser la única que esté muriéndose aquí.


    Y así, apoyando los codos a ambos lados de la cabeza de Kaylie, Ten empezó a mover las caderas, entrando y saliendo con largas y suaves embestidas, conteniéndose a ese ritmo todo el tiempo que podía, dentro y fuera, dentro y fuera, mirándola fijamente a los ojos mientras lo hacía. La respiración de Kaylie se aceleró tanto como la de él, una torpe digestión del aire entre ellos. Y el pulso en la nuca de Kaylie era como un tambor, fuerte y dificultoso como el suyo.


    Ten aumentó la velocidad y ella levantó las rodillas, las bajó, volvió a levantarlas, animándolo con los talones apoyados en su espalda, haciendo descender las plantas de los pies por sus muslos hasta las pantorrillas. Lo rodeó con sus piernas y contrajo su sexo a su alrededor. Ten habría sido incapaz de encontrar las palabras aunque le hubiera quedado algo de cerebro para hablar, así que farfulló que estaba haciéndolo todo bien.


    Ella respondió de igual modo, gimiendo y respirando entrecortadamente, pero con suavidad, mientras que los ruidos de Ten eran burdos, vulgares. Él era burdo, vulgar, y ella hermosa y reflexiva, y tenía mucha hambre. Ten la alimentó del único modo que sabía, empujando cada vez más fuerte en respuesta al insistente y avaricioso tirón de sus manos y los pies sobre su cuerpo, alentándolo a apresurarse.


    Ten no tenía prisa, pero no podía tomarse su tiempo. No cuando ella era tan exigente y cuando él estaba disfrutando al descubrir que lo era. No estaba seguro de qué esperaba descubrir de ella en la cama, pero no era esto, aquella falta total de inhibición siendo virgen. La idea le hizo enterrar la cabeza en la almohada, con la cara pegada a su cuello, y aumentar la velocidad de sus caderas.


    Sabía que ella estaba ascendiendo con él y sus gemidos habían trocado en gritos desesperados. Kaylie le mordió el cuello, le chupó la piel, calmó la herida con la lengua y se soltó, arqueándose, recorriendo su espalda con los dedos y volviendo la cabeza para morderlo. Después, eyaculó dentro de ella con una calurosa avalancha física seguida de una irrupción de complejas emociones. Se derrumbó y terminó con un temblor que lo dejó agotado.


    Varios minutos después, Kaylie se movió debajo de él. Cuando se disponía a apartarse, ella lo agarró de los hombros y lo mantuvo allí.


    —No, quédate.


    A él le habría gustado quedarse encima de ella toda la noche, pero debía de pesar y ambos necesitaban una ducha. Él la deseaba otra vez, pero también quería que se recuperara. Y la idea de dormir sonaba cada vez mejor, pero primero había que lidiar con el condón.


    Le dio un beso y se levantó de la cama para ir al cuarto de baño. Acababa de abrir el grifo cuando la oyó por detrás. Se dio la vuelta sin pensar, respiró hondo y se metió en la bañera antigua con patas, cerró la cortina y movió el soporte de la ducha.


    La había tenido desnuda debajo. Había estado enterrado dentro de ella. Pero al verla sin ropa, desnuda de pies a cabeza, caminando hacia él... se olvidó de respirar, de pensar, de hacer cualquier cosa excepto ponerse duro.


    —¿Quieres compañía? —preguntó con una voz que prácticamente se perdía en el vapor que llenaba la estancia—. ¿Alguien que te frote la espalda?


    En aquel momento no se le ocurría nada que le apeteciera más, pero lo cierto es que...


    —Debería haber otro condón en el suelo, al lado de mis pantalones —dijo, y luego metió la cabeza debajo del chorro.


    Lo dejaría en manos de Kaylie, no presionaría, pero, por si acaso, tenía que estar preparado.


    Momentos después notó la cortina moverse a la altura de su hombro y el roce del cabello de Kaylie mientras buscaba la esponja y un gel de flores. No le preguntó por el condón. Se conformarían con eso.


    La miró y le preguntó otra cosa:


    —¿Quieres contarme por qué sigues siendo virgen?


    —No sigo siendo virgen —respondió ella con una sonrisa tímida y sincera mientras le frotaba el pecho y seguía con la mirada el rastro de jabón que le caía por el torso.


    Ten cerró los ojos y pensó en el partido de baloncesto que se había perdido esa noche. Pensó en el caos que quedaba por limpiar en la cocina. Entonces pensó en la mentira de Mitch y Luna, lo cual apartó su mente de las manos de Kaylie.


    —Lo eras hasta hace unos minutos.


    —Y me alegro mucho de que te ocuparas de ello.


    —Eso no es una respuesta.


    —No sé si la tengo —dijo mientras le lavaba los brazos—. Salvo que nunca era el momento adecuado. Y nunca era el hombre adecuado. Hasta ahora.


    Ten se dio la vuelta para que le limpiara la espalda y no... nada más.


    —Eres preciosa, dispuesta y muy divertida. Me imagino que te faltarán dedos en las manos para contar las ofertas que habrás recibido.


    Kaylie siguió enjabonándolo.


    —Sabía lo que quería. No sé cómo explicarlo de otra manera. Tuve muchas oportunidades y no siempre fue fácil decir que no, pero no me cuadraba. Y me temo que si digo algo más, te asustaré.


    —Pues hazlo —respondió Ten con las manos encima de la cabeza y mirando por encima del hombro—. Necesito saberlo.


    Kaylie se quedó quieta, con la esponja en una mano y el jabón en la otra.


    —No podía entregarme a alguien a quien tal vez no vería nunca más. No soy de aventuras de una noche ni de sexo informal. Por eso no quería decírtelo. No quería que te quedaras porque te había hecho sentir culpable...


    —Kaylie, para —dijo Ten, dándose la vuelta para agarrarla de las muñecas—. Estoy aquí y voy a quedarme y hay muchos, muchos motivos, pero el más importante es este —utilizó la larga yema de su dedo índice para levantarle la barbilla y obligarla a mirarlo a los ojos—. Quiero estar aquí contigo. No quiero estar en ninguna otra parte. El sentimiento de culpabilidad no tiene nada que ver.


    El sol de su sonrisa lo animó, un calor más reconfortante que el agua que calmaba su cansada espalda. Y entonces se apoyó sobre él y lo rodeó con sus brazos, piel con piel, corazón con corazón.


    —No pensaba que lo hubieras hecho, pero aun así tenía que decirlo. No te enfades.


    —No me enfado. Simplemente quiero entender todo —dijo, abrazándola.


    —He perdido a todas las personas que me importaban, Ten. O a todas las personas que deberían haber estado ahí cuando las necesitaba. No es difícil imaginar por qué comienzo una relación con la intención de que la salida sea más fácil, para mí y para la otra persona. Es un mecanismo de gestión, supongo. O de defensa. Y probablemente sea esa la razón por la que no tengo muchos amigos. O ninguno, de hecho.


    Le estaba rompiendo el corazón, siempre sola, sin nadie.


    —Oh, pequeña. Me tienes a mí. Y tienes a Luna, Dolly e Indy. Y a Carolyn y Jessa. Y a Will —y se obligó a añadir—: Y a Mitch.


    Kaylie lo soltó y lo miró con perspicacia.


    —Incluir a Mitch ha dolido, ¿eh?


    —¿Hemos terminado? —preguntó en lugar de responder—. Porque estoy arrugado como una pasa.


    Kaylie le dio una palmada en el trasero, descorrió la cortina y le dio la primera toalla. Luego salió de la bañera y se envolvió con la segunda. Apenas estaban secos cuando se la encontró en el centro de la cama, abriéndole las piernas con las suyas, rodeándole la cintura con el brazo y rozando la mejilla contra su cabello, que estaba esparcido encima de la almohada.


    —¿Quieres que vaya contigo a Austin el domingo a buscar las cosas que faltan?


    —Pensaba que tenías que ir a San Antonio a buscar suministros y que por eso se ofreció Mitch a acompañarme.


    —Sí, pero si quieres que vaya, puedo cambiar mis planes.


    Ten pudo oír el titubeo en su oferta y estaba seguro de que Kaylie había notado esa reserva suya que se debía a algo más que el cambio de planes. Amaba a aquella mujer. No quería que le hicieran nada. Y había allanado el terreno para que la destrozaran. Le costaba pensar en aquel espantoso domingo después de haberla amado tan intensamente esa noche.


    Kaylie ajustó el hombro en la axila de Ten y se envolvió más fuerte con su brazo.


    —Todo irá bien con Mitch. Es solo un paseo por el piso y despedirme de Austin.


    La risa que Ten ofreció por respuesta fue grave y ronca, inundada del sentimiento de culpa que le corroía las entrañas.


    —Espero que sea así de fácil.


    Kaylie se acurrucó a su lado.


    —Tú también has pasado por eso, ¿verdad?


    —Algo sé sobre eso de dejar atrás lo que amas.


    Pero ella no respondió, se había dormido profundamente.

  


  
    Capítulo treinta y seis


    Cuando Luna entró en el salón de la casa de la calle 2 con la avenida Company el sábado por la mañana, Kaylie levantó la vista del suelo, donde estaba ordenando servilletas, y sonrió.


    —Te echamos de menos la otra noche.


    —Lamento no haber podido venir —dijo Luna, sentándose en el suelo para ayudar. Había pasado la noche en el cobertizo de costura, absorta en la penitencia del movimiento repetitivo—. Quería, pero... me surgió una cosa.


    —Te preguntaría si esa cosa era Will Bowman —tomando un montón de servilletas verde bosque, Kaylie arqueó una bonita ceja—, pero como estaba en mi casa...


    Luna sonrió. Quizá algún día le contara sus aventuras con el lobo, pero ese día no.


    —Will y yo solo somos amigos.


    —Lo dices como si fuera algo bueno.


    —Lo es. Will es demasiado intenso para mí.


    Y, sin embargo, estaba allí por él. Porque le había hecho darse cuenta de que le debía a Kaylie la misma verdad que había confesado a Mitch. Y lo había hecho antes de que Ten lanzara su ultimátum.


    Por más razón que tuviera Ten, había tomado aquella decisión antes de que él descubriera el secreto que guardaba. Era su corazón, su corazón roto. Y, por culpa de Will, tenía que despedirse de Kaylie.


    —De todos modos, no me siento con el ánimo que se necesita para tener una relación. Primero he de resolver algunos temas personales.


    —¿Puedo ayudarte? —preguntó Kaylie, que extendió el brazo para apartarle a Luna el pelo del hombro—. ¿Puedo hacer algo?


    —No. La cagué. Tengo que arreglar una cosa.


    Más de una cosa. Y, cuando Luna solucionara la situación con la familia de Sierra, volvería y trataría de hacer lo mismo con ella.


    —¿Quieres hablar de ello?


    Curiosamente sí, quería.


    —Sufrí un accidente —empezó, alisando la servilleta de color rojizo que sostenía en las manos—. En el instituto. Perdí a mi mejor amiga. Estuve en cama varias semanas. Fue entonces cuando empecé a tejer. Pero nunca le conté a la familia de Sierra la verdad sobre lo ocurrido. Y a mis padres tampoco. Lo he llevado conmigo todo este tiempo, pero ahora este recuerdo se niega a quedarse en el rincón en que lo enterré.


    —Oh, Luna —dijo Kaylie con el rostro pálido y unos ojos turbados, tristes—. Lo siento muchísimo. Sé lo que es tener algo que te consume por dentro, sea lo que sea.


    —De hecho, te lo debo a ti —y a un lobo—, por haber reunido tú el valor suficiente como para enfrentarte a tu pasado.


    Kaylie resopló y volvió con sus servilletas.


    —Lo último que soy es valiente. Si lo fuera, habría buscado activamente a mis padres. No he hecho casi nada.


    —¿Quieres saberlo? —preguntó, porque mañana llegaría muy pronto y si Luna debía frenar la revelación de Mitch...


    Alisando con la mano la servilleta que tenía apoyada en el muslo, Kaylie se encogió de hombros.


    —Creo que tengo miedo de saberlo.


    Luna insistió.


    —¿Miedo de qué?


    —De que todo vaya a cambiar. Soy feliz —dijo Kaylie con las manos en el regazo—. O creo que soy feliz, quizá ni siquiera sepa lo que significa ser feliz.


    —Y tienes miedo de que averiguar lo que les pasó a tus padres lo arruine.


    Kaylie asintió, solemne como una roca.


    —¿Y si encontrarlos o averiguar qué les sucedió estropea lo que tengo?


    —Supongo que podría ocurrir —dijo, pero, como también era amiga de Mitch, no pudo evitar ver el lado positivo—, pero ¿y si mejora tanto las cosas que acabas riéndote de todas tus dudas?


    —Es lo desconocido, ¿verdad?


    —Lo desconocido es un monstruo. Lo es, de veras —oscuro, al acecho—. Con sus dientes y garras muerde, apresa.


    —Me encanta Jabberwocky —dijo Kaylie, golpeando a Luna en el brazo con una toalla.


    La sonriente Luna le devolvió el envite.


    —En una mala época que pasé lo leía una y otra vez mientras tejía. Creo que la bufanda resultante se vendió por más dinero que cualquier otra cosa que haya hecho en mi vida. Si no doliera tanto encontrarse en esa situación emocional, me quedaría así para siempre. Fue mucho dinero.


    Kaylie empezó a doblar de nuevo.


    —Es maravilloso que tengas esa vía de escape. Yo solo... cocino. Normalmente brownies. Y tengo que deshacerme de ellos antes de que me lleve toda la bandeja a la cama con un litro de leche.


    —Creo que yo lo he hecho alguna vez —dijo Luna, y Kaylie se rio con ella, aunque la risa se desvaneció con rapidez y Kaylie suspiró.


    —Creo que para mí lo peor es preguntarme si hice algo que los llevó a querer abandonarme. Tenía solo cuatro años cuando mi padre se fue y cinco cuando mi madre intentó quitarse la vida. Tampoco pude haber hecho nada tan terrible. Y me digo que, quien sea capaz de culpar de algo a un niño pequeño, no puede ser buen padre, pero también me pregunto si en realidad no me querían.


    —Kaylie...


    Pero Kaylie continuó.


    —Cuando fue puesta en libertad, mi madre podría haberme buscado. Habría tenido acceso a los archivos de acogida. Podría haber hecho preguntas al asistente social. Podría haber seguido el rastro, haberme buscado en Hope Springs o incluso en Austin, pero no lo hizo.


    Pero había otra opción.


    —Quizá lo hizo. Quizá supo que tenías tu vida, que eras feliz, y volvió a marcharse.


    —¿Acaso no es lo mismo? —preguntó Kaylie con tristeza en sus ojos verdes.


    —Depende de lo que estuviera pensando, imagino —y eso era algo que Kaylie tal vez no llegaría a saber nunca—. A lo mejor pensaba que ya había causado suficiente dolor y no quería empeorar las cosas. O tal vez habló con Winton y May y pensó que era mejor que no la vieras.


    Kaylie sacudió la cabeza.


    —No lo entiendo. Salió de la cárcel y desapareció. Como si nunca hubiera existido. Como si quisiera borrar toda su vida anterior. Una parte de mí cree que debería respetarlo y dejar las cosas como están —hizo una pausa, ordenó las servilletas a su lado y las dejó tanto a ellas como la conversación—, pero no has venido aquí para esto.


    —No pasa nada, pero sí. La razón por la que he venido es esta.


    Entregó a Kaylie la bolsa de la compra que había dejado a su lado y vio cómo se le iluminaba el rostro al meter la mano dentro y desenvolver la bufanda.


    —Qué bonita —dijo abriendo más los ojos—, pero... esta no es la bufanda de la que hablabas en el Gristmill, en Gruene, cuando aparecimos con los brownies de coco y caramelo.


    —Esa todavía no la he hecho. Pensé en ello antes de Semana Santa y quería empezar, pero estaba en el cobertizo con mi padre, viendo toda la lana que tenía para trabajar, y estos colores me hicieron pensar en ti.


    Kaylie se llevó la bufanda a la cara, la olió, se la frotó contra la mejilla y, riéndose, se la envolvió apresuradamente al cuello.


    —¿Queda bien?


    —Espera —Luna le recolocó la parte del cuello, enderezó los flecos y le apartó unos mechones de pelo que habían quedado atrapados—. Ahora está perfecta. Tendrías que verte los ojos. Son de un verde precioso.


    —¿Como una ensalada? Esto me hace pensar en la ensalada y en mis árboles. Y en el huerto. Me encanta —se puso de rodillas y dio un abrazo a Luna—. Muchas gracias.


    —De nada —dijo Luna, devolviéndole el abrazo con lágrimas en los ojos—. Espero que solo pienses cosas buenas cuando la lleves.

  


  
    Capítulo treinta y siete


    —No sé por qué no les pedí a los de la mudanza que llevaran todo esto a Hope Springs cuando trasladaron las cosas grandes a la casa la semana pasada —Kaylie dejó la que creía que sería la última caja en la bandeja de la camioneta de Mitch —. Supongo que necesitaba ser la última que estuviera aquí, despedirme.


    —Tiene sentido —Mitch empujó su caja más cerca de la cabina—. Has vivido mucho tiempo aquí.


    —Diez años, al menos en Texas. Cinco aquí —contempló la acera que conducía hasta su puerta a través de pequeños parterres de flores con mantillo y serpentina. Pobre Magoo, encerrado durante dos años, disfrutando de un solo paseo diario con correa y algún que otro viaje de fin de semana a un parque canino—. Tendría que sentirme más en casa de lo que me siento.


    —¿Cómo es el dicho? ¿El hogar está donde reside el corazón? —Mitch apoyó un pie en el parachoques para encaramarse a la plataforma trasera y juntar más las cajas—. Supongo que la casa de Hope Springs era más un hogar para ti.


    —Lo era. Lo es —se encogió de hombros y se apartó cuando Mitch se bajó de la camioneta—. Es difícil explicar por qué.


    Mitch cerró la puerta.


    —No tienes que explicarlo.


    —Ya lo sé, pero pienso mucho en ello y me pregunto por qué ha significado tanto para mí. Y no solo por la casa. Son todos los años que pasé con Winton y May —se colocó las gafas de sol en la cabeza y se volvió hacia el edificio—. Aquí es donde descubrí lo que significa tener familia.


    Mitch estaba callado cuando volvieron a la casa, con las manos metidas en los bolsillos y la cabeza gacha. Entonces Kaylie reparó en lo que había dicho.


    Lo agarró del brazo y le dio un apretón antes de soltarlo.


    —Lo siento mucho. Lo he dicho sin pensar. Por algunas cosas que ha mencionado Luna, no ves a tu familia desde hace mucho tiempo.


    —No hace falta que te disculpes. Las cosas son como son — dijo él, y echó a andar—. Y tuve la suerte de encontrar una familia con Harry y Julietta. No es lo mismo, pero no puedo quejarme. Los Meadows son buena gente. Luna es una maravilla.


    —Me alegro mucho de haberla conocido. Y a sus padres. Organizaron una búsqueda de huevos de Pascua y una barbacoa increíbles.


    Mitch esbozó una sonrisa que suavizó sus rasgos.


    —¿Te contó que siempre han sido sus fiestas favoritas, más que su cumpleaños o Navidad?


    —¿De verdad? ¿Y sabes por qué?


    Mitch se echó a reír al entrar en el piso de Kaylie por última vez.


    —No. Lo único que sé es lo emocionada que está cuando llega el momento de que los niños busquen los huevos.


    —Esta mañana me ha dicho que se pasa más de una hora escondiéndolos.


    —Es increíble que logren encontrarlos todos. Creo que dibuja un mapa.


    —Bien por ella.


    —Yo siempre le digo que será la envidia de todas las madres por Semana Santa —comentó Mitch al dirigirse a la cocina—. Ella insiste en que no tendrá hijos.


    Kaylie meditó sus palabras mientras comprobaba el interior y la parte superior de los armarios y miraba detrás de las puertas. Sinceramente, nunca se había planteado tener hijos, lo cual tenía sentido porque, sinceramente, nunca se había planteado casarse. Sabía que muchas mujeres criaban solas a sus hijos, pero para ella esa no era una opción. Vivir con su madre así se lo había enseñado. Había aprendido la lección el tiempo que había vivido con Winton y May.


    —¿Se te hace difícil despedirte de este lugar? —preguntó Mitch al volver a la camioneta.


    —No, del piso no —respondió ella, que se sentó mientras Mitch revisaba la plataforma antes de ponerse al volante—. Dentro de tres manzanas gira a la derecha. Ahora te enseñaré la parte difícil —lo hizo y, unos ochocientos metros más adelante, Kaylie volvió a darle indicaciones y señaló una acera situada delante del Sweet Spot—. Para aquí mismo.


    Mitch estacionó la camioneta y apagó el motor, contemplando, igual que ella, el toldo de color rosa con topos marrón chocolate que proyectaba su sombra en la entrada de la pastelería.


    —¿Era tuya?


    —Durante casi cinco años. Hacía los mejores brownies de la ciudad. Y punto. Y no es una exageración —afirmó Kaylie una vez más—, pero ya sabes lo que opino de mis brownies.


    —Tengo la sensación de que son los mejores no solo en Hope Springs y Austin. Una vez los vi en una tienda de Gruene.


    —¿Y?


    —Ah, no compré ninguno —respondió Mitch entre carcajadas—. Lo pensé, pero me pregunté quién era esa advenediza que vendía brownies en mi ciudad.


    Y ahora estaba cocinando para la advenediza. Una buena lección de justicia poética.


    —Entonces tú eres de Gruene, ¿no? Por lo que sé, esta ciudad ni siquiera se pertenece a sí misma.


    Mitch sonrió.


    —Trabajé allí más tiempo del que pasé en el ejército. Cuesta creer que haya pasado gran parte de mi vida en un lugar como este.


    —¿Dónde creías que la pasarías?


    Mitch miró al frente, con una muñeca apoyada en el volante y tamborileando con los dedos en el salpicadero.


    —Con mi familia. Donde quisieran ir. Pero en los planes no figuraba estar solo a mis cuarenta y siete. Se le daba estupendamente ocultar su dolor, pero estaba allí, en aquel momento, en su voz, en la posición de los hombros, en la tensión que lo aplastaba.


    —Lo siento, de verdad. Nadie debería pasar por eso.


    —Tienes razón. Nadie debería —tras un momento de silencio, dio la vuelta a la llave—. ¿Lista?


    —Lo estoy —dijo mientras Mitch ponía en marcha la camioneta.


    Estaba lista desde hacía años.
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    —Tengo que contarte una cosa —dijo finalmente Mitch cuando salían de Austin a gran velocidad.


    Durante todo el día, las palabras se le habían atascado en la garganta, gritando por salir, ardiendo.


    Se las había tragado en repetidas ocasiones, esperando el momento adecuado para pronunciarlas, y ahora se le acababa el tiempo. Disponía de menos de una hora para contarle su historia. Menos de una hora para volver a perderla.


    —De acuerdo.


    El tono de Kaylie era de hartazgo y Mitch no acertaba a imaginar qué se le pasaba por la cabeza. Un cambio en la carta. Un problema con el material de cocina. Que fuera a dejar el trabajo antes de abrir las puertas siquiera.


    —No se trata del Two Owls.


    —De acuerdo —repitió.


    Esta vez percibió curiosidad, pero también algo más. Desconfianza. Excitación. Como si esperara malas noticias. ¿Le había ocurrido siempre? ¿Había esperado siempre que el Correcaminos le dejara caer un yunque en la cabeza? ¿Que la echaran de una casa y la arrojaran en otra como si fuera basura? ¿Cuántas veces tendría que caer para dejar de buscar algo bueno?


    Se le cerró la garganta al punto de apenas poder respirar y el corazón le latía a mil por hora. Respiró hondo y se pasó una mano por el muslo y después la otra.


    —No sé a ciencia cierta qué te ha contado Luna de mí. No de que trabajemos juntos, sino de mi vida anterior, antes de alistarme en el ejército y conocer a Harry.


    —La verdad es que no me ha contado nada. Y sé muy pocas cosas de lo que ocurrió después.


    Si Luna tenía algo era que sabía guardar un secreto. Respiró profundamente una vez más y se enjugó el sudor de encima del labio con el dorso de la mano.


    —Cuando era joven me metí en algunos líos con las drogas. Creía que controlaba, como la mayoría de los yonquis, pero entonces perdí el trabajo. Busqué otro empleo durante meses pero no encontraba nada.


    Kaylie dejó que la información calara unos segundos y preguntó:


    —¿Y tu mujer? ¿Ella trabajaba?


    —Nunca estuvimos legalmente casados y ella se quedaba en casa con nuestra hija. Decía que su trabajo era ese, aunque insistí en que yo también podría ejercer de amo de casa una temporada — hizo una pausa, respiró hondo y volvió a restregarse las manos por los muslos—. Su adicción era peor que la mía. Volviendo la vista atrás, es bastante fácil entender por qué no quería trabajar: prefería estar colocada que sobria.


    Kaylie se puso tensa, flexionando los dedos contra la pierna.


    —Una vez conocí a una persona que pensaba igual. O eso creí con el paso del tiempo.


    Mitch volvió la cabeza, alternando la mirada entre el espejo exterior y la carretera. Tragó con fuerza, maldiciendo a Dawn por no estar allí cuando su niña la necesitaba. Maldiciendo a Ten Keller por obligar a Kaylie a que visitara de nuevo esta parte de su vida. Maldiciéndose a sí mismo por escuchar a Luna. Debería haberse mantenido alejado de Hope Springs, haber dejado que Kaylie lo encontrara.


    Los kilómetros iban pasando, el silencio se intensificaba y el tiempo iba agotándose. Mitch sentía sus años perdidos como una fosa infinita entre ellos, demasiado extensa para cruzarla sin peligro y demasiado profunda para sobrevivir.


    —En fin. Un día estaba delante de la despensa con mi hija en brazos, buscando algo que darle para almorzar y no había nada más que una lata de grasa alimentaria. Fue la llamada de aviso que necesitaba. Tenía que encontrar la manera de mantener a mi familia, así que me alisté. Tenía veintitrés años y me creí las promesas del reclutador. Cuatro años y una educación a costa del Tío Sam.


    De nuevo, Kaylie se tomó su tiempo para digerir las palabras de Mitch y preguntó: —¿Pero no funcionó?


    —El servicio militar no me molestaba. Conocí a Harry Meadows en el campamento de instrucción y nos destinaron juntos. Casi siempre nos mandaban a las mismas misiones. Pero sí, fue duro estar lejos de mi niña. Llamaba a casa, pero casi nunca respondía nadie. Y escribía cartas, pero nadie las contestaba. Imaginé que me habían abandonado, eso no era lo peor que podía pasarte en este mundo. Ya había pensado pedir la custodia de mi hija, pero no tenía muchas posibilidades de obtenerla.


    Kaylie soltó un soplido de complicidad.


    —Tengo entendido que a los tribunales les gustan las madres.


    Mitch asintió, preguntándose si había empezado a sumar dos y dos, preguntándose si podría terminar antes de que Kaylie llegara al fondo de la cuestión.


    —El problema era que la madre de mi hija y yo no estábamos casados. Y yo no figuraba en la partida de nacimiento como padre. En su momento eso no parecía importante. Estábamos juntos y sabía cuáles eran mis responsabilidades. Fue justo entonces cuando me licencié y volví a casa. No tenía un solo argumento para reclamar a mi hija al Estado.


    —¿Al Estado? —preguntó Kaylie al cabo de dos kilómetros.


    Su tono era firme, pero las palabras salieron temblorosas de su boca.


    Mitch prosiguió, también con las manos temblorosas y el cuerpo rígido a causa del miedo. Tenía que estar a punto de averiguarlo y quería mirarla a la cara. Necesitaba que Kaylie viera su tristeza y su sinceridad, porque no creía que sus palabras lo reflejaran así.


    —Después de encontrarme con un desconocido en la que creía que era mi casa, supe por el administrador del edificio parte de lo que había ocurrido y acudí a la policía para indagar el resto.


    —¿A la policía?—preguntó, medio chillando, medio gimiendo.


    Mitch asintió de nuevo, miró por el espejo retrovisor y aminoró la marcha para que un coche que se aproximaba pudiera adelantarlo más fácilmente.


    —Mi ex había intentado suicidarse. Debía de estar drogada o andar hecha polvo después de un mal colocón. Un vecino oyó a mi hija llorar. Entró, la sacó de allí y llamó a la policía. Llevaron a mi ex a un hospital y terminó en la cárcel. Luego, mi hija pasó a estar bajo la custodia del Estado. No volví a verla jamás. Según el Estado, no tenía ningún derecho, así que contraté a un investigador privado, pero no dio ni con una sola pista.


    —¿Por qué me cuentas esto? —preguntó Kaylie con una vocecilla de niña, hueca y temerosa de haberse equivocado.


    —Porque te lo he ocultado durante demasiado tiempo, Kaylie —dijo él. Se le abrió el pecho en canal y el corazón empezó a derramar sangre como si lo hubieran apuñalado—. Debería habértelo dicho el primer día que fui a preguntar por el trabajo. No estaba allí por eso. Solo quería verte. Comprobar si verdaderamente eras tú. Dejé de buscarte hace años. No podía soportar más la idea de no encontrar nada, pero había estado buscando a Kaylie Bridges.


    —Me cambié el nombre cuando tenía dieciocho años. No quería llevar el mismo apellido que aquella mujer —respondió. Su sollozo lo desgarró y las lágrimas le impedían ver nada.


    Se las enjugó, pero aun así era incapaz de ver al torcer por la avenida Company.


    —Lo siento. Por todo. Por lo de hoy. Por el último mes. Por haberte dejado con tu madre. Por no haber podido encontrarte en los veinte años que estuve buscándote.


    Mitch se detuvo en el camino de entrada de Kaylie, apagó el motor y se volvió hacia ella para pedirle perdón, pero ya era tarde. Estaba rígida, mirando al frente.


    —Yo también lo siento, Mitch, pero no creo que pueda tenerte trabajando en el Two Owls.


    Abrió la puerta, se bajó de la cabina y fue corriendo a reunirse con Magoo, que salió de la casa seguido de Ten Keller. Kaylie se arrodilló delante del perro, le hundió el rostro en el cuello y lo abrazó. Entonces, con los hombros todavía temblándole, se levantó y se dirigió a la casa.


    Mitch se quedó al lado de la puerta de la camioneta. Ten observaba desde el camino y esperó hasta que la puerta se hubo cerrado. Mitch no estaba de humor, así que fue a la plataforma y desató las cuerdas que sujetaban las pertenencias de Kaylie.


    Keller fue el primero en hablar.


    —Supongo que no ha ido muy bien.


    —Da igual cómo haya ido. Ya está hecho.


    —Sí.


    Ten soltó una palmada al capó de la camioneta y dio media vuelta.


    Mitch le puso la mano en el hombro.


    —Déjala en paz. Tiene que asimilarlo. Déjame llevar sus cosas dentro y no preguntes nada, ni de lo que le he dicho ni de lo que ha dicho ella. No pienso hablar más de esto.


    Veinte minutos después, la camioneta estaba descargada, Ten se había ido y Mitch estaba sentado al volante. Arrancó, dio marcha atrás y se detuvo. Extendió la mano, abrió la guantera y sacó el fajo de cartas atadas con la cadena de las chapas identificativas.


    Las sostuvo en las manos con fuerza. Las palabras brotaban como si las hubiera escrito aquella misma mañana y no hace veintitrés años, hace veinte años, hace quince años, cuando no tenía ni idea de cómo localizarla.


    Antes de que pudiera cambiar de opinión, entró en la cocina, depositó el montón de cartas en el centro de la isla y salió, dejando que su hija se las arreglara ella sola por segunda vez en su vida.
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    Ten encontró a Kaylie enterrada debajo de la manta de ganchillo en el sillón orejero, que había trasladado al salón de la planta baja.


    —¿Desde cuándo lo sabes? —preguntó antes de que Ten pudiera decir nada.


    Se situó delante de ella, se metió las manos en los bolsillos y se encogió de hombros.


    —Desde el miércoles.


    Al menos no lo negaba, aunque no sabía a ciencia cierta si Ten conocía la verdad.


    —Y te lo callaste.


    —Me prometieron que te lo dirían.


    —¿Prometieron? —le iba el cerebro a mil revoluciones—. Te refieres a Luna...


    —Sí.


    Kaylie cerró los ojos y dejó caer la cabeza hacia atrás. Estaba cansada. Increíblemente cansada.


    —Por eso me regaló la bufanda.


    —¿Qué? —preguntó Ten, pero la respuesta era más para ella misma.


    —Lo interpreté como un gesto de amistad, pero era una disculpa. Sabía lo de Mitch y lo trajo a mi vida sin decirme quién era. No puedo creer que fuera capaz de hacer eso. ¿Qué clase de amigo hace una cosa así? Y tú —dijo, abriendo los ojos—, tú no eres mejor. Lo sabías y no dijiste nada.


    —Espera un minuto —levantó una mano y retrocedió—. No había dicho nada todavía. Y solo porque estaba brindando a Mitch la posibilidad de confesar. Por eso le pedí que te llevara a Austin, para que tuviera tiempo de explicar lo que debía explicar.


    —¿Y eso arregla las cosas? ¿El hecho de que organizaras este... secuestro? ¿Esa confesión? —estaba siendo ridícula, una verdulera pesada, pero no le importaba—. Quiero que te vayas.


    —Así no. Dormiré en la camioneta, pero me quedo.


    Kaylie se subió la colcha hasta la barbilla y metió el otro extremo debajo de los pies.


    —No te necesito aquí.


    —Necesito estar aquí.


    ¿Por qué tenía que ser tan testarudo?


    —Ten, por favor. No me hagas esto.


    Ten emitió un sonido a medio camino entre la risa y el resoplido.


    —¿No cuidar de ti? ¿No preocuparme por ti? ¿No querer que soluciones tus problemas?


    —No... me agobies.


    —Vaya —respondió Ten con hastío—. ¿Ahora te agobio?


    —No quería decir eso. Es que... —se sentía perdida, su mente divagaba a toda velocidad—. La vida no es justa. Que hayamos estado separados. Haciéndome pensar que... Las cosas que he llegado a pensar de él, mis imaginaciones sobre los motivos por los que nos abandonó.


    —Tú no lo echaste —dijo Ten con voz firme pero contenida.


    —Eso lo sé ahora. Y, de alguna manera, siempre lo supe, pero eso no ayuda cuando recuerdo las cosas horribles...


    —Para, Kaylie —dijo, agachándose delante de ella y apoyando la mano en el pie que escondía debajo de la colcha—. Tú no podías saberlo. Solo tenías una pequeña pieza del rompecabezas. Y eras una niña en esa época.


    —Hace mucho que ya no soy una niña, Ten, pero aun así he seguido teniendo esos pensamientos.


    —Pues destiérralos —dijo él como si fuera fácil, como si no fuera nada. Nada.


    Lo haría, pero no podía hacerlo en su presencia.


    —Necesito que te vayas. Necesito pensar. Y dormir. Y necesito estar sola.


    —Si estás segura...


    Notó dolor en sus palabras, pero no podía levantar la mirada.


    —Solo esta noche. Necesito... tiempo para procesar todo esto. Solo...


    Se calló cuando notó lo que parecía la hoja de un cuchillo entrando por la tripa y llegando hasta la columna vertebral, cosa que a punto estuvo de hacerla doblarse.


    —Kaylie —dijo Ten, intentando abrazarla.


    —Estoy bien —qué mentira más grande—. Puede que tenga una úlcera, pero estoy bien.


    —¿Necesitas un médico? ¿Beber algo?


    Necesitaba que la dejara cuidar de sí misma.


    —No, solo necesito que te vayas.


    —No me gusta dejarte así.


    —Prometo que te llamaré si las cosas empeoran, pero ahora necesito estar sola. Por favor, no me hagas pedírtelo otra vez.

  


  
    Capítulo treinta y ocho


    Kaylie no llevaba más de una hora durmiendo cuando Magoo la despertó intencionadamente. No estaba gruñendo a la ventana como hacía cuando Ten pasaba por allí, ni gimiendo para que lo dejara salir un rato al patio. Eso era intencionado, hundiéndole el morro en el hombro, en el cuello y en la cara. Agotada, lo apartó una vez y una segunda al ver que insistía.


    Cuando Magoo le mordisqueó la mejilla, Kaylie saltó como un resorte, enfadada. Entonces olió humo. No el humo de algo quemándose en la cocina. Ni ella ni Dolly habían cocinado en casa ese día. Y Mitch no lo había hecho desde el viaje que habían hecho a Austin hacía dos días. En cualquier caso, no se trataba de comida. Era un fuerte olor metálico, olor a cable chamuscado.


    Salió de la cama a toda prisa, se puso los pantalones y agarró las botas, el ordenador portátil, el teléfono, el cuchillo, las llaves y su pequeño monedero. Bajó las escaleras descalza, un tramo y luego otro, mientras Magoo prácticamente le mordía los tobillos. Le latía fuertemente el corazón, un ruido más potente que el de sus pies al impactar en el nuevo suelo de la cocina. Oía las pezuñas de Magoo rascando detrás.


    Ten nunca dejaba sus herramientas conectadas. Will tampoco. Los electrodomésticos de la cocina eran nuevos y no debían sufrir cortocircuitos ni soltar chispas. Las reformas no habían precisado cableados nuevos y todas las conexiones y enchufes habían sido debidamente probados en cuanto se instalaron.


    Por Dios, ¿qué estaba ardiendo? ¿De dónde procedía el humo? Llamó a emergencias, salió de la cocina y se dirigió al Jeep. Magoo se montó primero y Kaylie tiró todo, excepto las llaves, en el asiento trasero. Puso en marcha el coche y salió por el camino dando marcha atrás.


    —Nueve-uno-uno —dijo una voz masculina y ronca—. ¿Qué emergencia tiene?


    —Es en mi casa. Huele a humo. Creo que hay un incendio. Esquina de la calle 2 con la avenida Company. Me llamo Kaylie Flynn. Dense prisa.


    Una vez que el operador le aseguró que la ayuda estaba en camino, Kaylie llamó a Ten. Y, justo cuando respondió, vio la primera llama rozando el cristal de la ventana de la segunda planta.


    —Kaylie, pequeña. ¿Una pesadilla?


    Una pesadilla, aquello era peor que una pesadilla.


    —¡Hay un incendio en mi casa!


    —¿Qué? —lo dijo gritando y Kaylie lo oyó tirar algo al suelo, maldecir en la distancia y volver a atenderla segundos después—. ¿Dónde estás? ¿Tienes a Magoo?


    —Estamos los dos en el Jeep. He salido a la avenida Company.


    —Tienes que irte de ahí.


    —De acuerdo —respondió ella, pero no pensaba irse a ninguna parte—. Me despertó Magoo. Olió el humo. De no ser por él...


    Los sollozos le impidieron continuar.


    —Kaylie, ahora voy, pequeña. Tardaré quince minutos, enseguida estoy contigo.


    Con esas palabras, Kaylie oyó las sirenas acercándose.


    —Tengo que colgar. Oigo el camión de bomberos.


    —De acuerdo. Resiste —hizo una pausa y añadió—: Te quiero.


    —Yo también te quiero —dijo antes de colgar con una emoción que la abrumaba.


    Le caían lágrimas por las mejillas, nublándole la vista y mojándole el cuello y la parte de arriba del pijama. Magoo pasó por encima de la guantera y se situó en el borde del asiento de Kaylie, que lo abrazó y apoyó la cara en su cuello. Olía a humo y a perro y notaba su cálido aliento en el cuello.


    —Ay, Goo —dijo al incorporarse, secándose la nariz con la manga—. ¿Qué haremos si perdemos nuestra casa?


    El perro ladró una sola vez y empezó a aullar cuando el camión de bomberos y el coche patrulla se detuvieron junto a la acera en la calle 2.


    —No pasa nada, Goo. Son los buenos.


    Buscó las botas en el asiento trasero y se las puso. Luego dio a Magoo una orden visual seguida de un «no te muevas» verbal.


    Bajó del Jeep y se apoyó en el capó mientras la cuadrilla de bomberos voluntarios se ponían el equipo. El hombre que estaba al mando no tardó en acercarse, cruzando el patio a paso ligero.


    —¿Señorita Flynn? ¿Kaylie? ¿Está usted bien? ¿Hay alguien dentro?


    Era Wade Parker, el marido de Carolyn. Lo había conocido en la cena de prueba en el Two Owls.


    —Estoy bien. Estábamos solos mi perro y yo. Si no me hubiera despertado, creo que no habríamos conseguido salir.


    El hombre asintió.


    —¿Tiene idea de qué ocurre? Sé que ha estado haciendo reformas en la casa.


    —Sí, y me ha parecido oler a cable quemado, pero no en la planta baja.


    —Me dicen que es en la segunda. Espero que podamos impedir que se propague, pero para mayor seguridad me gustaría que se llevara el Jeep un poco más adelante.


    —De acuerdo —dijo Kaylie, que se sentó al volante y recorrió unos metros marcha atrás.


    Se detuvo al ver unos faros en el retrovisor y una camioneta que le pareció la de Ten aparcando detrás.


    Ten se apeó y echó a correr hacia ella en cuanto hubo puesto el vehículo en modo de estacionamiento. Cuando Kaylie apagó el motor, Ten abrió la puerta y ella cayó en sus brazos, derramando ya unas lágrimas.


    —Dios, Kaylie. ¿Esto es culpa mía?


    Permaneció pegada a él y sacudió la cabeza contra su pecho.


    —No. Vi llamas en la segunda planta. Por el olor del humo, creo que es un problema eléctrico.


    Ten le puso una mano en la nuca.


    —Lo siento mucho. ¿Wade está aquí? ¿Has hablado con él?


    —Acabo de contarle lo que sé. Supongo que ahora solo podemos esperar —dijo y, al oír a Magoo gimotear, extendió la mano hacia atrás.


    Ten puso la mano encima de la de Kaylie, que estrechó al perro contra su hombro. Debajo de la mejilla de Kaylie, el corazón de Ten latía tan rápido como el suyo y se preguntaba si mañana amanecería con moratones.


    —No puedo creerme que esto esté ocurriendo. Debería haber comprobado las conexiones de la planta superior. Estás viviendo allí, por el amor de Dios. Debería haber comprobado todo.


    No era culpa de Ten. No era culpa de nadie. La casa era vieja y Kaylie había metido prisas con las obras. En la inspección original no trascendió nada que la llevara a pensar que vivía en un polvorín, pero debería haber sido más diligente, más exhaustiva. No debería haber estado tan desesperada por empezar las reformas.


    No debería haber utilizado la casa como excusa para evitar la búsqueda de sus padres.


    Un hombre entró en su visión periférica, nublada como estaba por las lágrimas. Llevaba camiseta y vaqueros y lo que le parecieron unas sandalias. Era Mitch. Su padre. El hombre del que, con tanta crueldad, pensó que la había abandonado por no quererla. El hombre que se había pasado la vida buscándola y que no se rindió hasta que se quedó sin un rincón por el que buscar.


    Lo había odiado durante mucho tiempo, lo había odiado sin conocerlo en absoluto. Había imaginado los peores motivos para abandonarla y todas esas imaginaciones estaban tan lejos de la verdad que dolía. Desde que lo conociera había pensado más de una vez en lo cruel que fue la familia de Mitch al abandonarlo. Y allí estaba ella, la familia que lo había abandonado.


    Justo cuando se dirigía hacia él, un fuerte chasquido en la casa le hizo volver la cabeza. Del tejado salían chispas que parecían luciérnagas y se disipaban en la oscuridad. Las llamas rozaban las ramas de los árboles más próximos. «¡Dios mío, los árboles no, por favor!» Abrazó con más fuerza a Ten y observó cómo el chorro de agua empapaba las hojas y convertía el suelo en barro. ¡Sus azaleas quedarían destrozadas!


    Entonces rompió a llorar otra vez. ¿Cuántas cosas había perdido? Estaba a salvo. Magoo estaba salvo. Conservaba su portátil, que contenía diez años de la historia de su vida, pero no tenía el sillón orejero de May ni la cama en la que había hecho el amor con Ten. Era una pérdida sentimental; sus recuerdos estaban a salvo, su corazón lleno de ellos, pero perder la cama cuando hacía tan poco que se había entregado a él le parecía tan grave que apenas podía respirar.


    Cuando volvió a buscarlo con la mirada, Mitch ya había desaparecido y contuvo la extraña necesidad de seguirlo. ¿Cómo se había enterado del incendio? ¿Dónde estaba para llegar tan pronto después de la llamada al 911? ¿La odiaba por su reacción al conocer la verdad sobre él? ¿Sabía que no hablaba en serio cuando le dijo que no lo quería allí?


    Permaneció lo que parecieron horas abrazada a Ten y observó al camión de bomberos alejarse. Ten se encargó de hablar con el jefe de bomberos y los agentes de policía allí mismo. No la dejó sola en ningún otro momento. Una vez que hubo terminado, la llevó a la camioneta y la ayudó a montarse en el asiento delantero cuando sus pies se negaron a moverse.


    —Vamos. Esta noche dormirás conmigo.


    —¿Y mis cosas?


    —Cogeré lo que tengas en el Jeep. No te muevas —dijo, y cerró la puerta.


    Lo vio dirigirse al coche y buscar en el asiento trasero el portátil, el cuchillo y la cartera. Sacó las llaves del contacto e indicó a Magoo que saliera. El perro lo siguió y, cuando abrió la puerta del acompañante, se montó en la camioneta junto a Kaylie.


    Esta le rodeó el cuello con los brazos, dio las gracias a Ten y deslizó el ordenador debajo del asiento. Ten hizo un gesto afirmativo, cerró la puerta y se sentó al volante. Cuando se alejaban, Kaylie cerró los ojos. No quería ver su casa, oscura y sola en mitad de la noche.


    RAMO DE BROWNIES DEL TWO OWLS


    


    Lluvias en abril, flores para mayo


    


    1 ¼ taza de harina


    1 cucharadita de sal


    200 g de mantequilla sin sal


    50 g de chocolate agridulce


    100 g de chocolate sin azúcar


    1 cucharadita de vainilla


    2 tazas de azúcar


    4 huevos grandes


    


    Precalentar el horno a 180 ºC. Rociar una fuente de horno de 20 x 20cm con aceite de cocina y harina (o cubrirla con papel de plata).


    Mezclar la harina y la sal en un cuenco y reservar. Fundir la mantequilla y el chocolate en una cacerola para el baño María (o en un microondas) y no dejar de remover para no quemar el chocolate. Mezclar la vainilla y una taza de azúcar y remover hasta obtener una textura homogénea. En otro cuenco, batir los huevos con la taza restante de azúcar. Mezclar la mitad de la mezcla de azúcar y huevo con el chocolate. Utilizar una batidora para remover el resto de la mezcla de azúcar y huevos de 2 a 3 minutos hasta que adquiera una textura densa y pálida. Verter lentamente la mezcla batida sobre el chocolate. Añadir la mezcla de harina y remover suavemente hasta que ligue.


    Verter la masa en la fuente de horno ya preparada. Hornear de 30 a 35 minutos o hasta que al insertar un palillo salga limpio. Enfriar por completo antes de cortar.

  


  
    Capítulo treinta y nueve


    Al oír una camioneta que se acercaba, Kaylie se dio la vuelta, sonriendo entre dientes al ver a Ten. No le había dejado una nota —sabría dónde encontrarla—, ya que planeaba volver antes de que Ten se levantara de la cama. Quería desprenderse de aquella tristeza al tiempo que se quitaba la ropa y se tumbaba a su lado. Quería que, al menos por unos momentos debajo de su cuerpo, la tomara y la hiciera olvidar.


    Ten se acercó a ella con su teléfono en la mano.


    —Te has olvidado esto.


    —No, no lo he olvidado —le dijo, tomando el teléfono cuando se aproximó—. Necesitaba estar sola. Necesitaba paz y tranquilidad.


    —No vuelvas a hacer eso. Guárdalo en el bolsillo si no quieres hablar, apágalo o haz lo que sea, pero llévalo encima. Podrías tener un pinchazo o un accidente o...


    Le tapó la boca con la mano.


    —¿Le dijiste a Magoo que volverías?


    Ten asintió y le besó la palma de la mano.


    —Está muy tranquilo con su agua fresca y el caos que ha organizado arañando las mantas que le preparé.


    —Tiene que dejar la cama en condiciones.


    —Me recuerda a alguien que siempre quiere más sábanas de las que le pertenecen.


    —No es cierto —dijo Kaylie, apoyándose en él cuando se sentó.


    Entrelazaron los brazos. Le encantaba que la hubiera llevado a casa.


    Más tarde, cuando el sol iluminó los grandes desperfectos de la segunda planta, donde estaba tan húmedo como una enorme cuchillada, preguntó:


    —¿Lo reconstruirás?


    Detestaba que su casa tuviera una cicatriz.


    —Espero no tener que empezar por los cimientos, pero tiene muy mala pinta. Veremos qué dicen los del seguro. Luego traeré a un contratista para que determine el alcance de los daños.


    —Casualmente, conozco a uno.


    —Ya me lo imaginaba.


    Se impuso un largo silencio hasta que Kaylie no pudo seguir manteniéndolo.


    —No debería haber hecho esto con prisas. Debería haberme tomado mi tiempo y haber contratado a un perito que buscara los daños causados por las termitas. Y el agua. Y la instalación eléctrica...


    —No es culpa tuya, Kaylie —dijo Ten, sosteniéndole la mano—. Si alguien es culpable, ese soy yo.


    —¡No es cierto! Ya te lo dije anoche.


    Ten la ignoró y siguió hablando.


    —No tuve tiempo para examinar la buhardilla. Debería haberlo hecho. Sé que Will subía mucho, pero si hubiera mirado a fondo...


    —Escúchame —por más que lo amara, no era difícil adivinar de dónde provenía aquel sentimiento de culpa—. Crees haberme fallado y no es cierto. Crees que habrías detectado la causa de lo que sea que ha ocurrido. Quizá sí, pero quizá no —respiró hondo, con la esperanza de tener razón—. Igual que crees que si Robby Hunt no hubiera dormido en tu casa no habría atacado a Indiana y Dakota nunca habría ido a la cárcel.


    —Eso no es...


    —No he terminado. Robby podría haber atacado a Indiana cuando no estabas allí para impedirlo. Y quizá nunca te lo hubiera dicho para protegeros a ti y a Dakota. Fuera cuando fuera y donde fuera, la culpa habría sido de Robby, no tuya. Tuya jamás. Sé que tu hermana estaría de acuerdo conmigo. Y tengo la sensación de que tu hermano también.


    Ten bajó la mirada hacia las manos de ambos, reflexionando, sobrio.


    —Mi cabeza quiere creerte, pero mi corazón...


    —Lo sé —dijo ella sin añadir nada más.


    —¿Cómo puedes ser tan inteligente?


    Quería esquivarlo, burlarse de él, pero su camino hasta este lugar no había sido fácil.


    —Si fuera inteligente, te habría dicho antes que te quiero. Porque anoche hablaba en serio. Te quiero, Tennessee Keller. Te quiero con todo mi corazón.


    —Te quiero, pequeña. Quería decírtelo mucho antes, pero no encontraba el momento adecuado.


    —Fue el momento perfecto, cuando más necesitaba oírlo. Y cuando más necesitaba decirlo. Porque era entonces cuando más te necesitaba.


    Ten la rodeó con un brazo y la acercó. Le apoyó la barbilla en la cabeza y sostuvo sus manos en el regazo. Kaylie pensó que su felicidad sería absoluta si no se moviera nunca más; y allí estaban sentados, todavía felices, cuando el coche de Luna se detuvo detrás de la camioneta de Ten al cabo de unos pocos minutos.


    Ten volvió la cabeza, miró a Kaylie y le dio un leve codazo.


    —Vete a hablar con Luna. Te espero aquí.


    Kaylie le dio un beso y se bajó del capó. Abrió los brazos, ofreciendo un abrazo a su amiga, al llegar al final del camino. Luna apretó el paso, la abrazó y se puso a llorar.


    —Todo esto es culpa mía —dijo, todavía entre los brazos de Kaylie, y se apartó para enjugarse las lágrimas de las mejillas.


    Kaylie entendía el sentimiento de culpa de Luna, pero no por el incendio.


    —No es culpa tuya en absoluto. El departamento de bomberos está seguro de que fue un cable y una pobre ardilla.


    Luna se rio pese a las lágrimas.


    —No hablo del incendio. Me refiero a que he estropeado las cosas entre nosotras.


    —No has estropeado las cosas entre nosotras —dijo Kaylie, consciente de lo profunda que era cada una de sus palabras—. Estabas honrando tu amistad con Mitch.


    —Pero no mi amistad contigo —respondió Luna, apretando la mano a Kaylie.


    Esta apretó también la de Luna en un gesto de perdón.


    —Lo habrías hecho, eso lo sé. Me lo habrías dicho cuando pudieras.


    —Quería decirlo. Sabía que tenía que hacerlo, pero primero debía contárselo a Mitch. Lo conozco de toda la vida. Estaba destrozado por haberte perdido.


    —Luna, no pasa nada. Entiendo perfectamente por qué tuviste que contárselo a Mitch. Yo habría hecho lo mismo —dijo Kaylie, dando voz a una verdad que había llegado a aceptar mientras procesaba el secreto que habían guardado sus tres personas más cercanas—. Y creo que necesitaba oírlo de su boca. No de la tuya. Ni siquiera de la de Ten. Oírlo de boca de Mitch... fue la mejor manera.


    —Fue cosa de Ten. Lo sabes, ¿verdad? Hizo que Mitch te llevara a Austin.


    Kaylie asintió. Ten era así. Habría insistido en que algo negativo se convirtiera en algo positivo. Ese principio era la piedra angular de su vida. Y entonces recordó...


    —He perdido la bufanda. Lo siento mucho.


    —No lo sientas —dijo Luna aliviada—. Me alegro de que haya desaparecido.


    —¿Qué?


    Luna asintió.


    —No estaba bien. Y no era una ensalada. Era tristeza. Algunos verdes eran casi azules. Lo veía. Fue mi castigo, pero tú no podías saberlo.


    Y por eso las prendas que tejía Luna eran brillantes. Se entregaba a su arte mientras Kaylie cocinaba brownies... y se comía su creatividad.


    —Entonces me alegro de que haya desaparecido. No quiero una bufanda que te entristezca. Quiero la bufanda de la que hablamos en Gruene. La bufanda que me haga recordar ese día.


    —Y a Ten.


    —¿A Ten?


    —El dulce de leche de su pelo. Y las virutas de coco donde no sabe que tiene el pelo gris. Y las pecanas. Sus ojos son de ese tono marrón. Y el pimentón picante... —guardó silencio y se estremeció—. Tenías razón. Está bueno.


    Luna esbozó una gran sonrisa.


    —Conque, cuando pensaba que estabas ideando una receta para los brownies, en realidad estabas ideando una receta para Ten...


    —Así es —respondió Kaylie sin tan siquiera ruborizarse.


    —Me alegro, Kaylie. Me alegro mucho. Hacéis una pareja perfecta —Luna le dio un abrazo fugaz—. Me voy. Tienes muchas cosas que hacer aquí y no quiero molestar.


    —Tú nunca molestarás. Somos amigas.


    —Y me hace muy feliz que lo seamos —dijo Luna, sonriendo al volver corriendo al coche.


    Kaylie acababa de volver al lado de Ten, se despidió de Luna, y el coche de Mitch apareció en la calle 2 con la avenida Company.


    —¡Hostia! —farfulló Ten, más para sí que para ella.


    —Eh, tú —le dio un codazo, pero juguetón—. Eso es de mala educación.


    —No soy un hombre muy educado —respondió, cruzando los brazos y agachando la cabeza.


    —Eres el hombre más educado que conozco, por eso esperarás aquí mientras hablo con Mitch.


    —Si tú lo dices.


    —Lo digo. Y no te pongas gruñón.


    —Ponerme gruñón me está permitido. Acabas de perder tu casa.


    —Pero no te has puesto gruñón por eso.


    Ten torció el gesto y dijo:


    —Me he puesto gruñón porque no me gusta que te mintiera.


    —Luna también y con ella no te has molestado.


    Ten no tenía nada que decir al respecto, así que Kaylie se puso de puntillas y lo besó en la mejilla.


    —Déjame hacer esto y luego podemos ir a hablar con mi agente de seguros para ver cuánto tardarán en venir a peritar los daños.


    —¿Noto cierta impaciencia?


    —Notas muchas cosas. Si sé lo que me espera, el golpe no será tan fuerte cuando llegue.


    —Yo también pensaba en eso.


    Kaylie respiró hondo y le estrujó el brazo.


    —Espero que estés aquí para agarrarme cuando caiga...


    La mirada de Ten le cortó la respiración.


    —Estaré siempre aquí.

  


  
    Capítulo cuarenta


    Había intentado mantener las distancias. Lo había intentado de veras. La noche anterior volvía a casa del Bent Bailey’s Bar, donde cenó una hamburguesa a altas horas con Morris Dexter, y vio el camión de bomberos enfilando la calle 2 con las sirenas puestas, y cuyas luces escupían rayos de color en plena noche. Se le encogió el estómago y le latía el corazón con furia al dar un giro de ciento ochenta grados que ejecutó a dos ruedas.


    Tomó un desvío hasta la avenida Company por si la alarma en efecto provenía de casa de Kaylie. No quería toparse con el bloqueo destinado a mantener alejados a los mirones. Su intuición paterna le decía que se trataba de la casa de su hija. El hecho de que no hubiera sido un padre para ella no importaba. Su niña estaba en apuros y no podía ignorarlo. Ni entonces ni ahora. Había tenido que volver, comprobar qué había perdido, si los daños eran irreparables. Comprobar si había terminado en Hope Springs y se marchaba. Si desaparecía de su vida.


    La noche anterior, cuando se detuvo al lado de los otros coches detrás del Jeep y aparcó al final de la larga hilera, la vio en brazos de Ten Keller y se dio cuenta de que no lo necesitaba para nada. En apuros o no, ella era una mujer y él un exceso de equipaje.


    Se quedó de todos modos, viendo a los bomberos luchar contra el infierno que se había desatado en la segunda planta. Por las horas que había pasado en la casa sabía que aquellas ventanas eran las del dormitorio de Kaylie. Se la imaginó durmiendo, despertándose por el humo, sola...


    A menos que no estuviera sola. A menos que Ten Keller estuviera con ella.


    Mirándolos a ambos ahora, pensó que tal vez era así. Y, dejando al margen sus problemas con ese hombre, no podía negar que cuidaba de Kaylie. Después de verlos juntos las últimas semanas, había llegado con facilidad a esa conclusión. Y le gustaba que no fuera pasión. O solo pasión, porque cualquier pasión que merezca la pena estaba intensamente aderezada de deseo sexual. Pero las atenciones de Ten iban más allá de compartir lecho con Kaylie. Y aquella mirada al abrazarlo expresaba todo cuanto Mitch necesitaba saber acerca de los sentimientos de Kaylie.


    Saber que había encontrado a alguien que le hacía feliz. Saber que, después de todo este tiempo, no estaría sola. Ello no aliviaba su sentimiento de culpa por haberla abandonado, pero podría vivir consigo mismo si ella estaba asentada y feliz. Y tal vez algún día llegaría a perdonarlo. Tal vez algún día podrían compartir una taza de café y podría saciar el hambre de su padre con bocados de su vida. Tal vez. Algún día.


    Con las manos en los bolsillos y la garganta y las fosas nasales irritadas de inhalar el aire rancio, chutó un trozo de tablón chamuscado que había acabado en la calle. Cuando volvió a alzar la cabeza, vio que Kaylie se dirigía hacia él. Se pasó una mano por el pelo, se la volvió a meter en el bolsillo e intentó sonreír, pero era forzado, así que desistió. No le apetecía mucho sonreír.


    —Siento no haber podido hablar anoche —dijo Kaylie, que también llevaba las manos metidas en los bolsillos—. Estaba hecha un desastre.


    Sí, lo había visto allí. Por alguna razón, eso le facilitaba las cosas.


    —¿Cómo estás ahora?


    Kaylie se encogió de hombros.


    —No puedo parar de reír. Resulta muy inapropiado. Supongo que es la conmoción y, cuando desaparezca, la caída será brutal, pero siento mucho lo de anoche.


    —No te disculpes. Me habría extrañado que no estuvieras hecha un desastre —hizo una pausa: no sabía qué ruta tomar al principio, de modo que eligió la más recta. Sin rodeos. Sin marear la perdiz. No había ido para eso—. No sabía si querrías hablar conmigo.


    Kaylie tardó en responder, como si estuviera sopesando las palabras, cotejándolas con todo lo que había hecho Mitch, en el pasado y en el presente. Cotejándolas con este momento y el destino que correrían a partir de entonces.


    —Sí quiero, pero creo que necesitaremos mucho más tiempo del que tenemos ahora mismo.


    —Sí.


    Fue todo lo que pudo decir debido a la esperanza que lo ahogaba.


    —Escucha —Kaylie, con los hombros caídos, bajó la mirada y se apoyó en la parte exterior de los pies. Luego recuperó su postura normal—. No pude salvar las cartas. Agarré a Magoo y el ordenador y nada más.


    —No pasa nada.


    —No, sí que pasa —dijo, levantando la cabeza—. Aún no las había leído. No podía. Estaba esperando... No sé por qué estaba esperando, pero iba a leerlas. Quería leerlas. Desesperadamente. Pero ahora no puedo —añadió, inspirando profundamente—. Y siento una rabia inimaginable.


    Quería acercarse a ella, calmarla, y no tenía derecho.


    —Kaylie, no pasa nada. No eran importantes.


    —Para mí sí que lo eran. Eran lo único que tenía de ti —dijo y, con esas palabras, su voz se quebró.


    Rompió a llorar, sollozó y se pasó el dorso de la mano por debajo de la nariz.


    Mitch buscó en el bolsillo el pañuelo que siempre llevaba y se lo ofreció. Suavemente, Kaylie se secó la piel de debajo de los ojos y después la nariz, dobló el pañuelo formando un pequeño cuadrado y lo sostuvo con el puño cerrado.


    —No eran más que unos trozos de papel —se dio unos golpecitos con el dedo en la sien—. Todo lo que escribí sigue aquí.


    La mirada de Kaylie buscó su rostro, implorando. Era la mirada de una niña que quiere comprender algo que le viene demasiado grande.


    —Cuéntame qué decían. Quiero saber qué me perdí, qué estabas pensando.


    A Mitch le dolía la garganta. Cerró los ojos y se los frotó con dos dedos. Kaylie había dicho que no tenían tiempo para todas las cosas que debían decirse. Tenía razón, así que eligió unas cuantas. Palabras que esperaba que le permitieran perdonarlo. Ayudarlo a perdonarse a sí mismo.


    —Algunas las escribí de madrugada en los barracones. En Alemania. En Kuwait —se encogió de hombros—. En otros lugares. Te contaba el calor que hacía, que la arena que se colaba en el uniforme me picaba una barbaridad. Lo mucho que me alegraba de que estuvieras en casa, donde hacía fresco y no se te quemaba la piel. Que no sabía si te salían pecas con el sol.


    Kaylie hizo un mohín.


    —Como puedes ver...


    Mitch se contuvo para no pasarle el dedo por la nariz. No fue fácil. Lo había hecho muchas veces cuando era niña. Y ella arrugaba la nariz tal como hacía ahora. No sabía si lo recordaba, si parte de ella esperaba ese gesto bromista que siempre la había hecho reír.


    —¿Qué más?


    Había tantas cosas...


    —Una vez, unos compañeros y yo estábamos de permiso durante el Oktoberfest. Comimos hasta que nos entraron ganas de vomitar y bebimos hasta que nos entraron aún más ganas de vomitar. Nunca imaginé que pudiera engullir tanta cerveza —dijo, gesticulando al recordar el estómago revuelto—. Allí había una niña pequeña, no tendría más de siete u ocho años, y llevaba un vestido dirndl como el de su madre. Una pequeña Fräulein perfecta. Estaba sentada en una esquina, dibujando, mientras su madre bebía tanques de cerveza. Te recordé tumbada en el suelo de tu habitación con una caja de ceras de colores esparcida entre nosotros. Siempre querías pintar las páginas con ponis y perritos...


    —Y siempre los pintaba de color rosa.


    Mitch asintió.


    —Ella estaba pintando gatos de color azul. Me senté delante de ella y tomé un lápiz rosa. Me miró y dio la vuelta al libro para que pudiera pintar los perros —dijo, viendo las dificultades que tenía Kaylie para tragar saliva—. No hablaba inglés, pero le hablé de ti igualmente. Le conté que te gustaban el rosa y los perritos. Que tu madre también intentaba hacerte trenzas pero que a ti te gustaba que el pelo te tapara la cara. Decías que era como tener pelo de poni.


    En ese momento, el viento le agitó la coleta y tuvo que apartarse los cabellos sueltos y pasárselos por detrás de la oreja. Mitch cerró el puño para contener el impulso de ayudarla.


    —Sigue pareciendo pelo de poni. Es muy bonito.


    —Tendrá mucho mejor aspecto cuando me compre un cepillo y un secador nuevos. El peine de Ten... —se interrumpió, como reconociendo a su padre que el lugar donde había pasado la noche anterior podía no contar con su aprobación. El tamaño de su corazón se multiplicó por dos y se descubrió sonriendo cuando Kaylie preguntó—: ¿Qué más?


    Respirando profundamente, Mitch miró por encima de la cabeza de Kaylie en dirección al negro y el azul de su casa.


    —Cuando me licencié, antes de que Harry me convenciera de que me asentara aquí, durante una temporada alquilé una habitación en una pensión. La propietaria era amiga de Harry y necesitaba el dinero de ese alquiler, pero aun así me hizo un buen precio. Era una casa grande como la tuya, pero blanca. Y tenía dos plantas. Yo ocupaba una habitación esquinera en la segunda planta. Tenía unos tragaluces grandes y una enorme cama con dosel. Las alfombras estaban tejidas a mano. A Doll le encantaría.


    Kaylie esbozó una sonrisa y asintió.


    —A ella le pega, pero a ti no.


    —No era yo, pero en aquel momento ni siquiera sabía quién era, ni qué iba a hacer ni dónde iría. Pasó la Navidad y yo seguía allí. Iba a trabajar con Harry en la granja, eso fue antes del Gristmill, y luego volvía y me pasaba la noche en el asiento que había junto a la ventana, escuchando tus dibujos favoritos por televisión. El Grinch, Charlie Brown y Frostie. Mr. Magoo. Imagino que por eso bautizaste así al perro.


    —Exacto. Lo adopté en un refugio cuando tenía unas seis semanas. Tenía una cara arrugada espantosa.


    —Te escribía mucho cuando estaba allí. Cuando viajaba al extranjero, las cartas eran más para mí que para nadie. Quería conservarlas y leerlas cuando volviera a casa. Pero era diferente escribirte cuando regresé y no sabía dónde estabas —si a Kaylie le parecía que estaba hecha un desastre la noche anterior, debería haberlo visto a él por aquella época—. Probablemente sea bueno que hayan ardido. Había muchas tonterías que preferiría que no supieras. Muchas cosas no te las habría contado nunca en persona. Seguramente tampoco te las contaría ahora.


    El rostro de Kaylie adoptó una expresión confusa.


    —Pero ya me lo habías contado. Lo escribiste.


    —Debería habérselo contado a una botella y ya está.


    —Mitch...


    —Como te decía, las cartas no han desaparecido. Puede que las palabras exactas sí, pero todo lo que quería compartir contigo, todo eso sigue en la azotea.


    Mitch se llevó las manos a las caderas, terminando con el pasado, arrinconándolo. Podían empezar desde ahí o no.


    Se impuso el silencio entre ellos, un silencio cómodo, nada tenso. Kaylie fue la que a la postre lo rompió.


    —Me alegro. Odiaría no oír tus historias. Y me gustaría oír más. ¿Pronto? —hizo un gesto indicando a Ten, que estaba esperando—. Ahora he de irme. Tengo una reunión con mi agente de seguros en Austin.


    —Claro. ¿Necesitas a alguien que cuide de Magoo?


    Por la luz de sus ojos supo que le encantaba que le hubiera hecho esa oferta.


    —Está en casa de Ten. Volveremos antes de cenar, pero gracias por pensar en él.


    Mitch asintió.


    —¿Me acompañas a la camioneta?


    Echaron a andar uno al lado del otro y Kaylie se detuvo cuando Mitch abrió la puerta. Pensó en subirse, arrancar y esperar un momento más adecuado para mostrarle el propósito de su visita, pero era una oportunidad que quizá no tendría más adelante, así que tomó la caja de puros del asiento.


    —El otro día encontré esto entre mis cosas. Me lo regalaron unos conocidos cuando naciste. Sé que querías una caja como esta para la cafetería. Si te es útil, toda tuya.


    Se la tendió sin levantar la mirada y vio que le temblaban los dedos.


    Sostuvo la caja amarillenta en sus manos; se le cerró la garganta. Mitch vio a través de sus ojos los bordes raídos y la etiqueta raspada y desgastada. La había limpiado lo mejor que había podido, pero no quería que se mojara, y sabía que conservaba el olor a tabaco húmedo. Solo se había fumado un puro. El resto los había guardado.


    Cuando fue a recoger sus posesiones a un almacén, buscó entre el caos de Dawn hasta que encontró la caja. Entonces empezó a sollozar, recordando el nacimiento de su pequeña, lamentando los errores que tan caro estaba pagando.


    —Oh, Mitch —dijo Kaylie, acercándose a él. La caja crujió entre ellos. Kaylie lo agarró de la camisa con la mano que le quedaba libre y sus lágrimas le caían por el pecho—. Oh, papá.


    Mitch estuvo a punto de desmayarse allí mismo. Hacía muchísimo que no oía aquellas palabras. Toda una vida. Una eternidad. Hacía aún más tiempo que no la tenía entre sus brazos cuando lloraba. Y, en aquel momento, Kaylie no se sentía así, ahora se sentía adulta, mujer, independiente. Lo necesitaba en aquel otro momento, para que le curara los moratones, para que le dijera que todo iba a salir bien. No lo necesitaba ahora.


    Pero, Dios, él sí que la necesitaba. Al dejar atrás el peso del pasado, las lágrimas estaban desbaratándole el rostro a Mitch y el cabello a Kaylie.


    —¿Podrás perdonarme algún día, por haberte dejado sola, Kaylie?


    —No me dejaste sola. Me dejaste con mi madre.


    Mitch negó con la cabeza.


    —Sabía cómo era. Sabía que volvía a consumir. Era incapaz de estar sobria. Quería alejarme de ella, pero no pensé en nada más. Debería haberlo dejado todo atado por si ocurría algo. No me sorprendió que ocurriera justamente lo que ocurrió.


    —¿Por qué estabas con ella si no la querías?


    —Creía que la quería. Era un niño. ¿Qué sabía yo? Lo pasábamos bien juntos. Salíamos de fiesta.


    —Os acostabais.


    —Sí.


    —Lo mío no fue planeado, ¿verdad?


    Kaylie necesitaba saberlo.


    —No pienses que no eras deseada. Siempre lo fuiste. Por ambos. Te queríamos a muerte. Simplemente, no sabíamos amarnos.


    Kaylie se apartó, enjugándose las lágrimas.


    —¿Te das cuenta de lo poco que sé de ti? Aparte de lo que he averiguado por Luna y trabajando contigo. Y ahora estas historias... Quiero saber el resto. Quiero saber todo.


    —No creo que merezca la pena saber el resto.


    —Sí, claro que merece la pena. Y quiero que me cuentes todo. Y, si puedo reconstruir la casa, todavía quiero que cocines para mí. Y si no puedo...


    No pudo contenerse. Extendió el brazo y le echó el pelo hacia atrás.


    —Vendré a cocinar para ti cuando quieras, hija. Dime qué quieres y estaré allí en un abrir y cerrar de ojos.


    —¿Vendrás a cocinar para mí en casa de Ten la próxima vez que tengas una noche libre?


    —¿Estás segura de que me dejará entrar por la puerta, Kaylie? —preguntó Mitch, arqueando una ceja.


    Kaylie inclinó la cabeza.


    —Estoy segura.


    —Entonces nos vemos el miércoles por la noche, gamberrilla —dijo, esperando a ver si recordaba aquel guiño de antaño.


    —Si tienes suerte, papá —respondió, y el corazón de Mitch, casi demasiado grande para su pecho, emprendió el vuelo.

  


  
    Capítulo cuarenta y uno


    Había transcurrido una semana desde que el incendio arrasara la habitación en la que dormían ella y Magoo, pero, al recorrer el perímetro de la finca aquella noche, Kaylie estaba segura de que seguía notando el calor. Eran imaginaciones suyas, por supuesto, pero creía que pasaría mucho tiempo hasta poder desprenderse de ese calor. Si no fuera por el perro...


    Se sentó en el suelo, cerca del huerto, con las piernas cruzadas. Delante de ella, Magoo jadeaba, esperando permiso para pasear. Después de abrazarlo y de rozar su nariz contra su hocico, se lo concedió, aunque a regañadientes, y observó a su caballero de reluciente armadura correr entre la maleza a la espera de la cizalla del paisajista.


    Magoo nunca sabría lo que le había dado. Era mucho más de lo que podía expresar con palabras, pero, como era un perro, no era necesario hablar. Eso la hizo sonreír. Entonces soltó una carcajada. Y qué agradable era reírse, tumbarse boca arriba y contemplar el cielo, recortado en pequeñas piezas de rompecabezas azules por las hojas de los árboles. Cerró los ojos y escuchó el susurro de las ramas en lo alto, la cháchara de las ardillas, el ladrido de Magoo al responderles, los trinos, los arrullos y los píos de los pájaros...


    —¿Kaylie?


    —¿Hummm...?


    —¿Estás durmiendo?


    Abrió un ojo, después el otro, y sonrió al hombre que se erguía delante de ella, el hombre al que había entregado su cuerpo y su corazón.


    —¿Cuándo creciste tanto?


    —Cuando te tumbas a echar una cabezada —dijo Ten mientras cruzaba las piernas y se sentaba a su lado antes de ayudarla a incorporarse—. Me alegro de haber parado. Iba directo a casa. Habría sido un rollo tener que volver para despertarte.


    Mientras no estuviera todo solucionado con la compañía de seguros y conocieran exactamente la situación de la casa, Ten y Will habían aceptado un trabajo de corta duración en San Marcos. Kaylie echaba de menos tenerlo allí durante el día.


    —Si no me hubiera quedado dormida, habría llegado a casa antes que tú, pero he aprendido la lección —buscó el teléfono en el bolsillo—. ¿Lo ves? Y está encendido y todo.


    —Me alegra comprobar que la amenaza funcionó.


    —Los buenos tipos no lanzan amenazas.


    —¿Eh? ¿Eso me convierte en mala persona?


    —No lo sé —dijo Kaylie, inclinándose hacia él—. Averigüémoslo.


    Sonriendo, le puso una mano en la mejilla y acercó su boca a la de ella, abriendo los labios, su lengua dulce. Ella también sonrió, devolviéndole el beso, amándolo, hasta que sonrieron ambos. Entonces, Kaylie se apartó suspirando y le apoyó la mano en el hombro.


    —No se lo he comentado a Mitch, pero me estoy planteando cambiarme el apellido por el de Pepper.


    —Estoy seguro de que le encantaría —dijo Ten.


    Se alegraba de que los dos hombres de su vida estuvieran haciéndose amigos.


    —Me siento muy estúpida por haberme puesto Flynn, pero cuando tenía cinco años, Ernest era muy bueno conmigo, como Santa Claus, con su barba blanca y su barrigón. No tenía ni idea de que era algo más que un amigo de la familia.


    —Fue un amigo para ti cuando lo necesitaste. El hecho de que adoptaras su apellido tiene que ver con eso, no con la relación que mantenía con tus padres. Por lo que dices, parece que te quería mucho.


    —Supongo, pero creo que Kaylie Pepper suena bien.


    —Así es —dijo tocándole la mano—, pero no tanto como Kaylie Keller.


    No supo qué decir. Ni siquiera podía respirar. Lo único que pudo hacer fue mirarle la mano, sus dedos entre los suyos, estos mucho más grandes, suaves y siempre tan seguros.


    —Te quiero, Kaylie. Quiero pasar el resto de mi vida contigo. Me da igual si lo hacemos aquí, si vamos a Austin o si quieres empezar desde cero en Nueva Escocia. Quiero que seas mi esposa.


    —Oh, Ten —dijo en un arrebato de felicidad—. En Nueva Escocia hace demasiado frío.


    —Ya sé que es muy repentino —ignoró su comentario y apretó el paso, como si temiera que su propuesta la hubiera asustado, como si temiera que su respuesta fuese una burla a sus palabras—. Y sé que no viniste a Hope Springs a complicarte más la vida ...


    —¡Tennessee Keller! No eres una complicación —se volvió hacia él y le puso las manos en la cara—. Tú nunca podrías ser una complicación. Yo también te quiero. Mucho, mucho. No pienses nunca que no te quiero. Prométemelo.


    —No hay prisa —le dijo—. De hecho, podemos esperar todo el tiempo que quieras.


    —No quiero esperar —respondió y, al ver que Mitch fruncía el ceño, lo tranquilizó—. Ya he postergado demasiadas cosas en la vida, esperando una cosa u otra mientras averiguaba quién era, de dónde venía y qué quería. Estoy harta de esperar. Lo quiero todo ahora.


    —¿Las grandes bodas no requieren mucha planificación?


    —¿Necesitas una gran boda?


    —No, pero creía que tú sí.


    Kaylie se echó a reír con tanta felicidad que no podía soportarla.


    —A lo mejor deberíamos esperar, porque, según veo, no me conoces en absoluto.


    —Yo pensaba que todas las mujeres querían bodas grandes y elegantes —dijo, poniéndose en pie.


    Kaylie tomó la mano que le ofrecía y dejó que la ayudara a levantarse.


    —No, pero todas las mujeres quieren que su padre las lleve al altar.


    —Creo que conozco a un tipo que puede hacerlo.


    —Conoces a mucha gente —dijo Kaylie, rodeándole el cuello con los brazos.


    Ten apoyó su frente en la de ella.


    —Es mi trabajo.


    —Creía que tu trabajo era ser un hombre y saberlo todo.


    —En parte, pero hay una cosa que no sé.


    —¿Y cuál es?


    —Tu respuesta.


    —Perdona, ¿cuál era la pregunta? —dijo ella, aturdida, flotando, enamorada.


    Sosteniéndole las manos, Ten hincó una rodilla con expresión solemne y sincera.


    —Kaylie Flynn, te quiero. ¿Quieres ser mi esposa?


    Ya lo era, pero sabía que no era eso lo que quería oír.


    —Tennessee Keller, nada en el mundo me haría más feliz que ser tu esposa.


    Y de algún lugar detrás de ella, de uno de los robles lejanos de la parcela, llegó el grito de un búho, transportado por el viento y respondido momentos después por otro.

  


  
    Agradecimientos


    El café de la avenida Company, también conocido como Two Owls, está inspirado en un restaurante que solía frecuentar con unos compañeros del trabajo. Solo servían almuerzos. Había una única entrada. Y la caja de puros para realizar los cobros existía de verdad. La realidad supera la ficción.


    Gracias a Jill por su ayuda con las obras, a Sheila por su colaboración en las ferias de artesanía y a Sasha por su ayuda con eso que hace en Round Rock (y sí, estoy siendo críptica para no desvelar nada). Gracias a Bekke por el aceite de lavanda y por los imanes, y a Robyn por las fotos y por Maya.


    Gracias a Megan F., Margaret M., Stephanie F., Helen-Kay D., Jill S., Laurie D. y Sarah W. por las primeras lecturas mientras daba forma a esta historia (disculpas si he olvidado a alguien, ¡mi cerebro es un colador!). Antaño tenía un grupo de crítica literaria. Ahora tengo todo en Internet.


    Gracias a los cocineros profesionales y aficionados por las abundantes ideas para recetas que alteré y adapté para la carta de la cafetería Two Owls. ¡La de cosas que he aprendido sobre brownies!


    Le debo un gran abrazo a Laura Bradford por encontrar un hogar para Ten y Kaylie, a Lindsay Guzzardo por brindar ese hogar a Ten y Kaylie, y a Tiffany Yates Martin por convertir el hogar de Ten y Kaylie en una pieza de colección.


    Como siempre, gracias Walt por tu amor y por lo que eso significa. Esta vez, gracias también por comprarme un Mini, llevarme en él a Gruene, a comer en el Gristmill y a tomar agua fresca en el Gruene Hall. Haces que cada uno de mis esfuerzos merezca la pena.
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    * «Owl» significa ‘lechuza’. (N. del t.)


    ** March Madness o Big Dance es el nombre informal con que se conoce el torneo de baloncesto universitario de Estados Unidos que enfrenta a 68 equipos por eliminación directa. Se disputa mayoritariamente en marzo y su final (Final Four) se ha convertido en uno de los eventos deportivos más populares del país. (N. del t.)
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